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    Keneth no podía imaginar hasta dónde podía llevarle su odio. Odiaba a Leo Slade desde que era pequeño. La envidia por su fortaleza le había llevado a odiarle, y éste odio le llevó prácticamente a perderlo todo. Nadie, y mucho menos Keneth podía imaginar los límites de la lealtad de Logan, uno de sus hombres, a Leo. Tuvo que matarlo antes de que contara que él y sus hombres planeaban matar a Leo. Con lo que tampoco contaba era con el ansia de poder y la poca lealtad de sus hombres, que aprovecharán este crimen para llegar al poder. Y mucho menos con la astucia de Ruth, su criada, que es testigo del crimen, y hará lo que sea por avisar a Leo de lo que se trama en el rancho de Keneth.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Los vaqueros, abandonando sus tareas, acudían a la vivienda principal del rancho, sorprendidos de la urgencia con que eran reclamados por orden del patrón.


  Lo único que les habían comunicado, es que el patrón deseaba hablarles.


  Comentando entre ellos la razón de aquella llamada, se hacían mil conjeturas mientras esperaban a que el patrón apareciese.


  Logan, el vaquero de más edad, después de escuchar los comentarios de varios compañeros, dijo:


  —Querrá hablarnos de Leo Slade. Ese joven se ha convertido en una verdadera obsesión para el patrón. Es tanto lo que le odia, que le creo capaz de cortarse un brazo por ver sin vida a Leo.


  —Nunca he comprendido ese odio —dijo uno—. Leo Slade, a juicio general, es un buen muchacho. En el pueblo todos le aprecian.


  —No todos —dijo otro—. Hay muchos que le consideran un fanfarrón.


  —Y entre ellos, tú, ¿verdad? —dijo Logan.


  —¡En efecto!


  —Pues procura no enfrentarte jamás a él… —aconsejó Logan—. Te derrotaría en todos los terrenos.


  —Creo que hay muchas cosas que ignoras de mí y de otros compañeros.


  —Muchas más cosas ignoráis de Leo —replicó Logan.


  —¿A qué es debido el odio que el patrón profesa a ese muchacho? —preguntó uno a Logan.


  —Ese odio nació en el patrón, hace muchos años, cuando los dos eran unos niños —respondió Logan—. Recuerdo que se pegaban con mucha frecuencia y siempre salía vencedor Leo Slade, que era sin duda, el chico más fuerte de la región. Tenía doce años, cuando derrotaba con los puños a jóvenes de dieciocho y veinte años. Las palizas que propinó a Kenneth, es lo que éste no olvida ni perdona. Así como que siempre le superase en el manejo de las armas y como jinete.


  —Por tus palabras, creo que hay más envidia que odio.


  —En realidad, su odio nació de la envidia. Jamás consiguió derrotarle en cuantas pruebas y ejercicios realizaban.


  Guardaron silencio, al aparecer el patrón ante ellos.


  Kenneth White, vistiendo a la usanza ciudadana y con excesiva elegancia, contempló con altanería a sus hombres unos instantes, para con voz grave y sonora, decir:


  —¡Os he reunido para informaros de los comentarios que sobre todos nosotros hizo ayer en el pueblo, Leo Slade! ¡Y confiando, una vez que conozcáis cuanto de vosotros dijo, sepáis castigar a ese charlatán, fanfarrón y cobarde!


  Hizo una breve pausa, para intentar averiguar cómo asimilaban sus hombres sus palabras.


  Los vaqueros, sonriendo levemente, miraron al viejo Logan.


  Todos comprendían que el viejo, no se había equivocado, al indicarles la razón por la que el patrón les había reunido.


  Kenneth, sin sospechar la razón por la que sus hombres contemplaban al viejo Logan, prosiguió diciendo:


  —¡Es tanto y malo cuanto Leo comenta de nosotros, que en todo el sudoeste de Texas se empieza hablar de nosotros como de un equipo compuesto por una manada de cobardes!


  Volvió a hacer una breve pausa, para recorrer con la mirada a todos y agregar, dando a sus palabras más énfasis:


  —¡Creo que ha llegado el momento de acabar con tanta calumnia! ¡Ofrezco cien dólares como premio, a quien consiga arrastrarle tras la cola de su caballo! ¡Y mil a quien le cuelgue del lugar más visible de la comarca o lastre su enorme cuerpo con una dosis excesiva de plomo!


  Logan, al descubrir en la mirada de sus compañeros la ambición que, en ellos provocaron las últimas palabras del patrón, les contempló con pena, mientras lo hacía con desprecio a Kenneth.


  —¡Yo evitaré que siga calumniándonos! —exclamó uno.


  —¡Lo evitaremos entre todos! —dijo otro.


  Todos, a excepción del viejo Logan, corroboraron las palabras de quienes hablaron exaltados por la ambición de la recompensa ofrecida.


  Kenneth White, escuchando aquellos comentarios, sonreía complacido y satisfecho.


  —¡Aún no nos has informado de los comentarios que sobre nosotros hizo ayer Leo Slade! —exclamó Logan, haciendo que todos guardasen silencio—. ¿Qué fue lo que dijo?


  Kenneth miró molesto al viejo Logan, respondiendo:


  —Entre otras cosas, todas ellas ofensivas, que sois tan cobardes que está dispuesto a humillaros cada vez que os vea por el pueblo.


  —¿Se refería a nosotros o exclusivamente a ti? —inquirió Logan.


  Kenneth, molesto e irritado por el tono burlón con que su viejo vaquero le hizo la pregunta, bramó:


  —¡Se refería a todos nosotros! ¡Y confesó, que si a mí me odiaba, a vosotros os despreciaba por cobardes!


  —Conozco a Leo Slade desde que nació —replicó Logan—. Y le considero un muchacho tan noble, que no puedo creer haya hablado de esa forma de nosotros. Jamás le he oído hablar mal de nadie. Siempre que ha tenido que decir lo que pensaba sobre alguien, lo ha hecho directamente al interesado…


  —¡No miento! —gritó Kenneth, interrumpiendo a Logan.


  —Perdona, Kenneth, pero por conocer a Leo, no puedo creer lo que dices… ¿Quién te ha dicho que se habla por ahí de nosotros como de una manada de cobardes?


  —Varios amigos de Fort Stockton, Pecos, Rankin, Kermit…


  —Siempre existe una razón para que a alguien se le considere un cobarde —dijo Logan—. ¿Hay motivos para que se nos considere a nosotros de esa forma?


  —¡Dan crédito a las palabras ofensivas y a las calumnias de Leo Slade hacia nosotros!


  —Como ya he dicho antes, Leo es incapaz de hablar mal de nadie. Si nos considerase unos cobardes, nos lo hubiera dicho personalmente a nosotros.


  —Presiento que aprecias demasiado a Leo, para admitir la verdad.


  —¡No debe preocuparse, patrón! —gritó uno—. ¡Demostraremos a ese fanfarrón lo equivocado que está!


  —¡Le colgaremos del lugar más visible de la comarca! —agregó otro.


  El resto, enardecidos, apoyaron estos comentarios.


  Kenneth, de nuevo, volvió a sonreír satisfecho.


  Logan, contemplándole con desprecio, dijo:


  —¡Sabía que odiabas a Leo, pero jamás creí que pudieras llegar a un acto tan despreciable y ruin, como ofrecer una recompensa por su castigo y muerte! ¡Después de escucharte, no puedo dudar de tu cobardía!


  Kenneth, sin poder evitarlo, palideció intensamente.


  Logan, dirigiéndose a sus compañeros, a quienes contempló unos instantes, dijo:


  —¡Y vosotros, me habéis decepcionado! ¡Os consideraba buenas personas! ¿Cómo es posible que por ambición estéis dispuestos a convertiros en unos asesinos?


  —¡No es la recompensa ofrecida por el patrón, lo que nos mueve a castigar a ese fanfarrón cobarde, sino el veneno de su lengua!


  Logan, sonriendo levemente, replicó:


  —Eres un pobre ignorante al tratar de justificar, con las falsedades que el patrón os ha contado sobre Leo Slade, unos propósitos criminales. ¡Sinceramente, me dais pena!


  —¡Largo de aquí! —barbotó Kenneth, con desesperación—. ¡Quedas despedido!


  —Después de comprobar la clase de personas que sois, ¿crees que podría permanecer en este rancho un día más? ¡Será un placer verme lejos de tanto ser despreciable!


  Kenneth White, desesperado por los insultos de Logan, empuñó con firmeza un «Colt» mientras bramaba:


  —¡Marcha antes de que decida matarte!


  Logan, comprendiendo que sería prudente guardar silencio, así lo hizo.


  Y dando media vuelta, se encaminó al dormitorio de los vaqueros.


  Kenneth enfundó el «Colt», comentando:


  —No comprendo como le he soportado tantos años, sabiendo lo mucho que aprecia al fanfarrón de Leo.


  —Los hombres como Logan, no comprenden muchas cosas —dijo uno—. No debemos tomar en cuenta sus insultos.


  —Su insistencia ha podido costarle la vida —confesó Kenneth—. Un insulto más y no hubiera dudado en disparar.


  —¿No irá con el cuento a Leo? —inquirió uno.


  Kenneth, que no había pensado en esto, frunció el ceño preocupado.


  Lo mismo sucedió al resto de sus hombres.


  —Si lo hiciera, no podríamos sorprender a ese muchacho —agregó el mismo—. Y hasta existe el peligro de que sea Leo quien nos provoque tan pronto nos vea.


  —Creo que ha sido un error despedirle… —dijo otro.


  —Y si habla de ello en el pueblo, ¿qué pensará el sheriff?


  —Con asegurar que miente, será suficiente —respondió Kenneth—. Aseguraré que habla de esa forma, dolido por el despido.


  —¿Cómo justificará su despido después de tantos años en este rancho?


  —Todos saben que hemos discutido muchas veces y que en varias ocasiones amenacé con despedirle…


  —¿Creerá Leo que habla de esa forma dolido por el despido?


  Kenneth, después de meditar unos instantes, respondió:


  —No, desde luego que no… Leo dará crédito a cuanto le diga…


  —Y la opinión de ese muchacho, es la única que debe preocupamos.


  A mi juicio, patrón, sólo existe un medio para conseguir que ese viejo guarde silencio —dijo uno, sonriendo de forma fatídica—. ¡Evitar que llegue al pueblo con vida!


  En silencio, todos se miraron entre sí.


  Kenneth que había pensado en esa solución, pero que no se había atrevido a exponerla, dijo:


  —Estoy de acuerdo.


  —Sería un crimen, por el que nos colgarían a todos.


  —Si estamos todos de acuerdo, ¿quién podrá culpamos? —dijo el mismo que había expuesto la idea de terminar con Logan—. Podemos llevar su cadáver al pueblo y asegurar al sheriff que le encontramos sin vida en pleno campo.


  En esos momentos, Logan abandonaba la nave de los vaqueros y se encaminaba hacia su caballo.


  Todos le contemplaban en silencio y sin decidirse.


  Ninguno había pensado en la vieja que se encargaba del trabajo de la casa y que desde el interior les escuchaba asustada.


  Logan montó a caballo, contemplando a todos con desprecio.


  —¡Ya veremos qué opina Leo de todo esto, Kenneth! —bramó el viejo Logan, sin sospechar que sus palabras determinarían su sentencia de muerte.


  —¡Hay que decidirse! —exclamó Kenneth.


  Imitado por dos de sus hombres, dispararon sobre el viejo Logan.


  Sin vida, alcanzado por el plomo que vomitaron aquellas armas asesinas, se desplomó del caballo.


  La vieja, aterrada, se encerró en la cocina.


  Kenneth y sus hombres, permanecieron varios minutos en silencio, mientras inmóviles, contemplaban el cadáver del viejo Logan.


  Quienes habían disparado, fueron contemplados con cierto recelo por el resto de sus compañeros.


  —¡Aunque estos dos y yo, hayamos sido los verdugos, no hemos hecho otra cosa que cumplir la sentencia dictada por todos! —dijo Kenneth.


  Mirándose entre sí, guardaron silencio en señal de que otorgaban razón al patrón.


  Uno de ellos, volvió a preocuparles, al decir:


  —Y la vieja Ruth, ¿estará de acuerdo con ese crimen?


  Ante esta pregunta, de forma instintiva, todos miraron hacia la casa con cierto temor.


  Kenneth, asustado, entró con rapidez en la casa.


  Al encontrar a Ruth en la cocina, atareada con la comida, respiró con cierta tranquilidad.


  La mujer, con habilidad y sin mirar a Kenneth, pregunto, con naturalidad:


  —¿Qué han sido esos disparos?


  —Los muchachos se entretienen en un concurso de habilidad —respondió Kenneth, respirando con enorme tranquilidad.


  —Pues ya podrías decirles que celebrasen esos concursos más alejados de la casa… ¡Los disparos, no puedo evitarlo, me ponen nerviosísima!


  —Ordenaré que se alejen…


  Y Kenneth regresó al lado de sus hombres.


  Una vez en el exterior, disparó varias veces sus armas, gritando:


  —¡Ya está bien, muchachos! ¡Si queréis practicar, debéis hacerlo lejos de aquí! ¡A Ruth la ponen nerviosa los disparos!


  Todos comprendieron lo que sucedía sin necesidad de que se les explicara nada.


  —Dejad las cosas de Logan nuevamente en el dormitorio y retirad su cadáver de ahí —ordenó Kenneth, en voz baja.


  Fue obedecido en el acto.


  —¿Llevamos su cadáver al pueblo?


  —Será preferible esperar a mañana —respondió Kenneth—. Esta tarde hablaré con el sheriff de su ausencia.


  —¿No debiera esperar a mañana?


  —Puede que tengas razón…


  —Y si Ruth pregunta por él, ¿qué decimos?


  —Le diré esta noche que tuve que despedirle. Si no comentamos su muerte, ni se enterará, puesto que nunca va por el pueblo.


  Todos estuvieron de acuerdo.


  Aquella tarde, cuando todos se preparaban para ir a echar un trago al pueblo, comentó uno:


  —¡La muerte de Logan, nos convertirá en socios del patrón!


  Todos contemplaron al que habló, con un brillo especial en sus ojos, que hablaba claramente de la alegría que les causaba.


  CAPÍTULO II


  Ruth, cuando vio que todos se encaminaban hacia el pueblo, se sentó a una silla, respirando con profundidad y tratando de tranquilizarse.


  El asesinato de Logan, a quien apreciaba sinceramente, le había impresionado mucho.


  No comprendía que Kenneth, a quien había cuidado desde que nació, resultara un ser tan despreciable, carente de todo sentimiento y escrúpulos.


  Desde que presenció tan horrendo crimen, hasta que les vio marchar hacia el pueblo, tan tranquilos y contentos como si nada hubieran hecho o no sintiesen el menor remordimiento, vivió unos momentos de terror intenso.


  Estaba segura, después de ser testigo de un acto tan despreciable, que si cualquiera de ellos hubiera sospechado que conocía la verdad, no habrían dudado un solo instante en disparar sobre ella.


  Por más que se esforzaba, no conseguía poner en orden sus revueltos pensamientos.


  Pero una idea empezó a tomar cuerpo en su mente… ¡Tenía que hacer algo, para que los autores de aquel crimen fuesen castigados!


  Después de mucho pensar, decidió visitar al sheriff para darle cuenta de lo sucedido.


  Se disponía a abandonar la casa, cuando de pronto cambió de idea.


  Estaba bajo la influencia de un intenso pánico y la aterrorizaba encontrarse en el camino con Kenneth o alguno de sus muchachos.


  Volvió a sentarse para meditar.


  Tomaba una decisión, para rechazarla en el acto.


  No había duda que la fuerte impresión que le había causado el crimen de Logan y posiblemente sus muchos años, así como el temor a que hicieran lo propio con ella, contrarrestaba o anulaba la posible lucidez de su cerebro.


  Pensando en la mejor forma de denunciar el crimen a las autoridades, no se dio cuenta de que las horas pasaban.


  Razón por la que al llegar hasta ella el sonido de varios caballos al galope, corriese hacia su habitación, encerrándose.


  Sabía que a todos sorprendería verla levantada a aquellas horas y podría ser motivo de levantar sospechas.


  Sin encender el quinqué, se aproximó a la ventana.


  La forma en que su mano temblaba al correr un poco la cortina, la hizo comprender que estaba mucho más asustada de lo que sospechaba o creía.


  Al comprobar que eran Kenneth y sus vaqueros, se retiró de la ventana, para sentarse sobre la cama.


  Kenneth entró en la casa y en vez de retirarse a descansar, se sentó en un cómodo sofá para leer un poco.


  La verdad era que esperaba encontrar en la lectura una evasión, para no seguir pensando en el crimen cometido con Logan y que le torturaba cada vez más.


  En la nave de los vaqueros, éstos conversaban animadamente.


  —¡No soy partidario de dejar las cosas para mañana! —decía uno—. ¡Debemos hablar con claridad y en estos momentos con el patrón!


  —Es una locura, Wayne… —replicó otro—. ¿Qué sucederá si se opone?


  —Si comprueba que estamos unidos, no se opondrá —respondió Wayne.


  —Estoy de acuerdo contigo —dijo More, que con el llamado Wayne, fueron los que dispararon sobre Logan, imitando al patrón—. ¿Quieres que nos ocupemos nosotros de exponer al patrón nuestra idea?


  —Pienso que debemos ir todos, en grupo —indicó Wayne—. Siempre haremos más fuerza.


  Tanto insistieron, que el resto se dejó convencer.


  Y los siete vaqueros, que formaban el equipo de Kenneth White, se encaminaron hacia la vivienda principal.


  Al ver que había luz en el comedor, comentó More:


  —Creo que al patrón le asusta el retirarse a descansar.


  —Puede que el arrepentimiento le haya provocado insomnio —agregó Wayne.


  Decididos y sin antes anunciarse, entraron en la vivienda principal.


  Kenneth, al sentirles, separó su mirada del libro para clavarla en sus hombres.


  Había sorpresa y asombro en su mirada.


  —¿Desde cuándo entráis en mi casa sin antes anunciaros? —inquirió molesto y ofendido.


  Ruth, desde su habitación y gracias al silencio reinante de la noche, escuchó aquella pregunta.


  Con rapidez, evitando el hacer el menor ruido, se aproximó a la puerta de su dormitorio y después de abrirla un poco escuchó con suma atención.


  Hasta ella llegó la voz inconfundible de Wayne, que respondiendo a la pregunta formulada por Kenneth, dijo:


  —Eso estaba bien cuando éramos simples vaqueros, Kenneth… Ahora que somos socios, tenemos el mismo derecho que tú en todos los bienes de la sociedad… ¿no crees?


  A la vieja Ruth, la hubiera encantado ver el rostro de Kenneth en aquellos momentos.


  Comprendía que Kenneth empezaba a pagar por su crimen y ello la alegraba.


  El rostro de Kenneth reflejaba fielmente su asombro y sorpresa.


  No había duda que no podía esperar nada parecido.


  Con la mirada clavada en Wayne, quedó anonadado.


  Después de un prolongado silencio, Kenneth recorrió aquellos rostros, uno a uno, para inquirir con voz grave:


  —¿Bromeáis?


  —¿Tú qué crees? —inquirió burlón More.


  Kenneth comprendió que hablaban en serio.


  Y esto, naturalmente, le enfurecía muchísimo más.


  —¡Sois un grupo de locos! —bramó—. ¿A quién se le ocurrió semejante disparate?


  —Fue idea mía —confesó Wayne, sonriendo—. Y estoy satisfecho de utilizar el cerebro.


  Kenneth, como un loco, rompió a reír a carcajadas.


  De pronto se puso muy serio y comenzó a pasear.


  Sus hombres le observaban en silencio.


  Se detuvo frente a Wayne, a quien dijo:


  —Y dime una cosa, ¿es posible que hayas pensado que aceptase semejante propuesta?


  —No lo dudé un solo instante —respondió Wayne, sonriendo serenamente.


  —¿Por qué razón? —bramó Kenneth.


  —Por la misma que tú nos has hecho socios de un crimen. He pensado que como socios, debemos repartir lo bueno y lo malo.


  —¡Ni lo sueñes!


  —Sé sensato y no te niegues a formar sociedad con nosotros.


  —¡Largo de aquí! ¡No quiero seguir escuchando tonterías!


  Ninguno se movió de donde estaba.


  Todos sonreían, en especial, More y Wayne.


  —Tranquilízate y medita bien las cosas —dijo Wayne—. Si no nos aceptas como socios a los siete, a partes iguales contigo, haremos que formes sociedad con una sólida corbata de cáñamo… ¿Comprendes?


  Kenneth, a pesar de su furor, comprendió perfecta mente el significado de aquellas palabras, por lo que asustado enmudeció.


  —Visitaremos ahora mismo al sheriff y le diremos que asesinaste al pobre Logan… —agregó More—. Aunque será preferible que informemos a Leo Slade y no al sheriff. Este muchacho, tan pronto como sepa la razón por la que asesinaste a Logan, evitará que sigas viviendo.


  —¡No fui el único que disparó sobre Logan! —bramó Kenneth.


  Wayne, mirando a sus compañeros, preguntó:


  —¿Fuisteis testigos de la muerte de Logan?


  —Sí —afirmaron todos.


  —¿Queréis decir quien le asesinó?


  —¡Fue Kenneth!


  —¿Disparó alguien más?


  —¡No!


  Kenneth, comprendiendo que no podía negarse a aceptar la propuesta de sus hombres, se dejó caer en el sofá, completamente abatido.


  —Debes alegrarte, Kenneth —agregó More—. Nosotros, como socios de este rancho, haremos que sea mucho más próspero.


  —De acuerdo… —dijo Kenneth, derrotado—. Acepto.


  La alegría de los vaqueros era indescriptible.


  Wayne, haciendo que todos guardasen silencio, dijo:


  —No debes pensar en jugarnos una mala pasada…


  Y recuerda que si alguno de nosotros sufrimos un desgraciado accidente, serás colgado por los demás en el acto.


  —Mañana darás órdenes a Ruth, para que prepare las habitaciones de esta casa para nosotros —agregó More—. ¡Como buenos socios, viviremos en igualdad de condiciones!


  Kenneth, convencido de lo inútil que resultaría negarse, aceptó cuantas condiciones le propusieron sus hombres.


  Ruth, temerosa de ser descubierta escuchando, cerró la puerta y se metió en la cama.


  Los vaqueros, contentos y alegres regresaron a sus dormitorios.


  Pero por orden de Wayne, siempre habría un vigilante.


  Kenneth, cuando vio alejarse a sus hombres, aunque demasiado tarde, comprendía que su odio hacia Leo Slade, le había, llevado demasiado lejos.


  Con desesperación, aunque sin remedio, se arrepentía de sus tonterías.


  * * *


  El sheriff, contemplando el cadáver de Logan, escuchaba con atención a Kenneth White.


  More y Wayne, que acompañaron al patrón, ratificaban sus palabras.


  —Juraría que era el hombre más apreciado de la comarca —comentó el sheriff—. Que yo sepa, no tenía un solo enemigo.


  —¡Era un gran hombre! —exclamó Kenneth—. ¡Con él he perdido a mi mejor consejero!


  —De lo que no hay duda, es que le asesinaron para robarle —dijo More.


  —O puede que sorprendiese a algún grupo de cuatreros —añadió Wayne.


  —Más me inclino por la opinión de More —dijo Kenneth.


  —¿Quién encontró su cadáver? —preguntó el sheriff.


  —More y yo —respondió Wayne.


  —¿Os Importaría llevarme al lugar en que le encontrasteis?


  —En absoluto.


  Y los cuatro montaron a caballo.


  El sheriff, después de observar el lugar, comentó:


  —Debieron disparar sobre él desde ese grupo de rocas.


  Y mientras hablaba, se encaminó hacia el lugar indicado.


  Kenneth, sospechando lo que el sheriff buscaba, dijo en voz baja a sus hombres:


  —Creo que olvidamos preparar…


  —No temas —le interrumpió More—. Wayne se ocupó de todo. Encontrará tantos casquillos como heridas presentaba el cuerpo de Logan… Y las huellas de un caballo nada más…


  Guardaron silencio, ya que en esos momentos, el sheriff gritaba:


  —¡Eh, venid aquí! ¡Mirad esto!


  Y el sheriff mostraba unos casquillos de bala vacíos.


  Kenneth miró sonriente a Wayne, mientras pensaba que era un hombre que pensaba en todo.


  —No hay duda que estaba en lo cierto, sheriff… —dijo Kenneth—. ¿Cómo sospechó que fue desde aquí donde sorprendieron a Logan?


  —Por la situación del cuerpo… —respondió el sheriff—. Y ahí tenéis las huellas del caballo montado por el asesino.


  —¡Sigamos esas huellas! —bramó Kenneth.


  Y así lo hicieron.


  Pero minutos más tarde, comentaba el sheriff:


  —Éste es el camino de Odessa a Crane. Desde este punto, es imposible averiguar en qué dirección marchó.


  —¿Quieres decir que no podremos averiguar quien fue el asesino de Logan?


  —Si, como sospecho, fue un forastero, así es, Wayne —respondió el sheriff.


  Y sin dejar de charlar, regresaron al pueblo.


  El sheriff, al despedirse de Kenneth y sus acompañantes, les dijo que se ocuparía personalmente de preparar las cosas para que Logan fuese enterrado aquella misma tarde.


  Kenneth y sus hombres marcharon hasta el local que frecuentaban a diario, para echar un trago.


  Los reunidos, que ya conocían la muerte de Logan, testimoniaron su pesar a Kenneth y a sus hombres.


  Kenneth, escuchando los comentarios que se hacían, comprendió que el viejo Logan era mucho más estimado de lo que él había sospechado.


  Y aquella tarde, el entierro del viejo Logan, fue una verdadera manifestación de duelo.


  Cuando Kenneth regresaba al rancho, acompañado por todos sus hombres, comentó:


  —Si averiguaran la verdad, no habría salvación para ninguno de nosotros. No podía sospechar que apreciaran tanto a Logan.


  —Lo que te demuestra que nuestra sociedad está fundada sobre una sólida base —replicó Wayne.


  Los demás sonrieron estas palabras.


  —Puede que tengas mucha razón… —confesó Kenneth—. Aunque confío, no esperar mucho, para acudir al entierro de Leo Slade.


  —Debes olvidarte de ese muchacho —dijo More—. Su muerte, será nuestra aportación a la sociedad.


  Cuando desmontaban, dijo Kenneth:


  —Evitad ante Ruth, todo comentario sobre la muerte de Logan. Pudiera relacionar los disparos que escuchó con su defunción.


  —¿La ordenaste preparase las habitaciones? —inquirió Wayne.


  —No —respondió Kenneth—. Ni pienso hacerlo.


  —Estoy dispuesto, como socio tuyo, a vivir en…


  —¡Deja esas ambiciones para más adelante! —le interrumpió Kenneth—. No quiero levantar sospechas en Ruth.


  —Kenneth está en lo cierto, Wayne —dijo More—. Será conveniente que tengamos paciencia.


  Wayne no insistió, convencido de que su pretensión sería un error.


  Decidieron que todo siguiese como hasta entonces, aunque Kenneth prometió que repartiría a partes iguales entre todos, cuanto lograsen de la venta de ganado.


  Ruth seguía pensando en hallar un pretexto para que su visita a Odessa no pudiese levantar sospechas.


  Y cuatro días más tarde, dijo a Kenneth:


  —Debieras ordenar que me preparasen el calesín.


  —¿Es que piensas ir hasta el pueblo? —preguntó Kenneth.


  —Quiero visitar al doctor… —respondió Ruth, con gran naturalidad—. Hace días que tengo un fuerte dolor en este costado que no me deja descansar.


  —¿Cómo no me has dicho nada?


  —No quería preocuparte.


  —Te acompañaré.


  Aunque esto no agradaba a Ruth, no se opuso.


  Y minutos más tarde, los dos se ponían en camino.


  Una vez en Odessa, visitaron al doctor.


  Éste les recibió con simpatía, especialmente a la vieja Ruth.


  Al ser informado de la razón de aquella visita, comentó el doctor:


  —Francamente, no creo que tenga mucha importancia ese dolor… ¡No he conocido a otra persona que gozase de mejor salud que tú!


  —Pero al parecer, los años no perdonan… —replicó Ruth.


  Una vez en la consulta, a solas con el doctor, Ruth se sinceró con él, confesándole que todo era un pretexto para ir al pueblo ya que deseaba hablar con Leo Slade sin levantar sospechas.


  Puestos de acuerdo salieron de la consulta y con habilidad, dijo el doctor:


  —Si dentro de dos días sigues con ese dolor, ven por aquí…


  Cuando Kenneth pagaba la consulta, le dijo el doctor:


  —No dejes de traerla dentro de dos días… Creo que sus pulmones no están muy bien…


  CAPÍTULO III


  Dos días más tarde, Ruth se presentó en casa del doctor.


  En esta ocasión, fue More el encargado de acompañarla.


  Mientras Ruth entró en la casa, More se quedó en la calle.


  A los pocos minutos de haber entrado Ruth, salió el doctor y saludando con amabilidad a More, le dijo:


  —Puedes regresar al rancho si así lo deseas. Di a tu patrón, que Ruth se quedará unos días en mi casa, en observación… El dolor que sigue sintiendo me preocupa hoy mucho más que el otro día…


  —¿Cree que está enferma de los pulmones?


  —Es lo que sospecho —respondió el doctor—. Y de ser así será un peligro que esté en el rancho con vosotros.


  More, sin dudar un solo instante de las palabras del doctor, regresó al rancho.


  Tan pronto se alejó, Leo Slade, que vigilaba la casa del doctor, se encaminó hacia ella.


  El doctor le hizo pasar a la habitación en que Ruth le esperaba.


  —Hola, abuela —saludó cariñoso Leo.


  —Hola, gigante… —Correspondió cariñosa Ruth—. Doctor, ¿le importaría dejamos a solas?


  Sin el menor comentario, el doctor salió de la habitación, cerrando tras de sí la puerta.


  La petición de la mujer sorprendió a Leo, que frunciendo el ceño, inquirió:


  —¿Qué sucede, abuela?


  —Quiero hablarte de algo que sucedió en el rancho hace varios días.


  —¿Relacionado con la muerte del pobre Logan? —inquirió Leo, con interés.


  —En efecto…


  —¿Sabes quién le asesinó? —inquirió ansioso.


  —Presencié su muerte… —respondió Ruth, compungida ante el recuerdo—. ¡Fue algo horrible! ¡El miedo que he pasado estos días!


  —¿Quién disparó sobre él?


  —¡El cobarde de Kenneth, More y Wayne!


  —¡Miserables! —bramó Leo—. ¿Por qué no habla con el sheriff?


  —Porque considero que debes ser tú quien les castigue… ¡Logan fue asesinado por tu culpa!


  Leo abrió con sorpresa sus enormes ojos, inquiriendo:


  —¿Es posible que le asesinaran por mi culpa?


  —No lo dudes, hijo…


  Y acto seguido, informó ampliamente al joven, de cuanto había sucedido.


  —¡Sabía que era una mala persona, pero no podía sospechar que fuese tan despreciable! —exclamó Leo—. ¡Juro que morirán a mis manos!


  —En estos días he pensado mucho en el odio que Kenneth te profesa. Y he llegado a la conclusión, que ese odio ha enfermado su mente.


  —¿Qué dijeron el resto de los muchachos?


  —La muerte de Logan, les ha beneficiado mucho… Hoy en día, todos los muchachos del rancho, se han convertido en socios de Kenneth…


  Y para que el joven pudiera comprender mejor sus palabras, le informó de la conversación que Kenneth y sus hombres sostuvieron la misma noche del crimen de Logan.


  —¡Malditos cobardes! ¡No dejaré uno sólo con vida!


  —Ten mucho cuidado, hijo —advirtió Ruth—. Ellos intentarán asesinarte, por complacer a Kenneth.


  —¡No tema, no habrá salvación para ninguno de ellos!


  Después de hablar algunos minutos mas, Leo salió de la habitación, despidiéndose del doctor.


  Montó a caballo y se encaminó al rancho en que prestaba sus servicios.


  El capataz, que no era mucho lo que apreciaba a Leo, al verle se aproximó a él, para decirle irónicamente:


  —Te olvidas con mucha frecuencia que se te paga para trabajar.


  —Lo siento, pero no tenía más remedio que ir hasta el pueblo —se disculpó Leo.


  —¿Tenías necesidad de echar un trago a estas horas?


  —No fue ésa la razón de mi visita al pueblo.


  —Entonces, ¿puedes decirme a qué fuiste?


  —Lo siento, pero no creo que pueda importarte —respondió Leo.


  —¡Pero sí que abandones el trabajo cuando te plazca!


  —Puedes si así lo deseas, descontarme algo de la paga a fin de mes.


  —¡No es mala idea! ¡Te descontaré cinco dólares!


  —No crees que sería un abuso por un par de horas…


  —Soy yo, como capataz, quien debe valorar eso.


  —Confío que no lo intentes… Ya sabes que no soporto a los cobardes…


  Como había otros dos vaqueros escuchándoles, el capataz, bramó:


  —¡Recoge tus cosas! ¡Quedas despedido!


  Leo, contempló con detenimiento al capataz, inquiriendo:


  —¿Crees que hay motivos para el despido?


  —¡Eso es cosa mía! ¡Y no cuentes con que el patrón me haga cambiar de opinión!


  Leo, cuyo estado de ánimo no podía estar más alterado, golpeó al capataz, mientras decía:


  —¡Miserable! ¡Mala persona!


  Bastaron dos golpes para que el capataz perdiera el conocimiento.


  —Ignoro las causas por las que nunca te ha apreciado —comentó uno de los vaqueros que les escuchaban—. Pero después de esto, si no marchas, te obligará a matarle.


  Sin hacer el menor comentario, Leo montó a caballo, alejándose en dirección al pueblo.


  El propietario del saloon, en el que entró, al fijarse en él, preguntó sorprendido:


  —¿Es que no trabajáis?


  —¡He sido despedido!


  —Lo siento, Leo… ¿Qué piensas hacer?


  —Buscaré trabajo lejos de aquí… ¡De quedarme, tendría que matar al cobarde del capataz!


  El sheriff que estaba en el local y les escuchó, se aproximó, diciendo:


  —Hola, Leo… ¿Puedo saber lo que ha sucedido para que te despidan?


  Leo informó al sheriff, sin ocultar que había golpeado al capataz.


  —Tu carácter impulsivo te dará muchos disgustos… ¿Es que no puedes controlarte?


  —No soporto las injusticias, sheriff.


  Siguieron conversando animadamente.


  Cuando el sheriff se disponía a abandonar el local, dijo a Leo:


  —Sería una buena medida que abandonaras Odessa. Con el capataz, ya son muchos los que te odian. Por unas causas o por otras, te harán la vida imposible.


  —Es posible que marche hacia Fort Stockton dentro de unos días. Hay allí un amigo al que no veo desde que acabó la guerra.


  —Procura que tu temperamento no te prive de una vida tranquila.


  Y dicho esto, el sheriff abandonó el local.


  Algo más tarde, Leo comía en compañía del propietario, quien le invitó a comer con él.


  Finalizada la comida, Leo marchó a dar un paseo.


  Estaba deseando que llegase la tarde, confiando que Kenneth y sus muchachos no dejasen de ir a echar un trago.


  La idea de que pronto conseguiría castigar a los asesinos del viejo Logan, provocaba en él un placer morboso.


  Era tan intenso el calor a aquellas horas, que decidió buscar la sombra de un frondoso árbol, para guarecerse del sol inclemente.


  Tumbado boca arriba y mientras contemplaba como se mecían las hojas del árbol con la suave brisa, comenzó a pensar en lo que había sido su vida, desde la niñez.


  Había tantos recuerdos gratos, que sonreía al revivirlos.


  Por el contrario, otros, le hicieron entristecer.


  Ensimismado en sus pensamientos, pasaron las horas.


  Cuando volvió a la realidad, el sol ya se había ocultado por las colinas del Oeste.


  Sin prisas, se levantó, encaminándose hacia el pueblo.


  El sheriff, que estaba a la puerta de su oficina, le llamó.


  —¿Has tomado ya una decisión? —le preguntó al aproximarse a él.


  —Puede que marche mañana —respondió Leo.


  —Debes hacerlo para evitar que te compliquen la vida —aconsejó el sheriff—. Quienes te odian, no te perdonan que les superes en todo.


  —Tendrá que reconocer que no soy el responsable de ese odio.


  —Desde luego… Pero los hombres que se dejan dominar por el odio, son capaces de las mayores barbaridades.


  —No hay duda, que el odio, es un mal consejero.


  —Puedes asegurarlo.


  —¿Ha averiguado algo sobre la muerte de Logan? —preguntó Leo.


  —Nada —respondió el sheriff—. Tuvo que ser algún forastero.


  —¿Por qué lo cree así?


  —Logan no tenía un solo enemigo. Todos, en la comarca, le querían.


  —Kenneth White, en varias ocasiones, demostró lo cobarde que es —comentó Leo—. ¿No cree que haya sido él quien asesinara al pobre Logan?


  El sheriff, poniéndose muy serio frunció el ceño, para decir despectivamente:


  —¡Siempre creí que Kenneth era el único que odiaba! ¡Ya veo que estaba equivocado!…


  Y dando media vuelta, entró en su oficina.


  Leo, sonriendo con amplitud, siguió su camino.


  Un amigo se le acercó, diciéndole:


  —Hace varios minutos que te busco… ¿Es cierto que te han despedido?


  —Sí.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Marchar de aquí.


  —¿Temes no encontrar trabajo aquí?


  —Lo que temo, es perder la paciencia y matar a más de un cobarde.


  —Mi patrón te dará empleo. No debes alejarte.


  —Gracias, pero prefiero marchar.


  Sin dejar de hablar animadamente entre ellos, entraron en el único saloon existente en la población, que ya estaba bastante concurrido.


  Fueron varios los clientes que se aproximaron a Leo, para expresar que lamentaban lo sucedido y otros para ofrecerle trabajo.


  —Agradezco sinceramente vuestras ofertas, pero he decidido alejarme de aquí… Me asusta que aquellos que me odian, sin razón, me obliguen a utilizar las armas.


  Los amigos no insistieron.


  Mientras bebía, conversando con los reunidos, no perdía de vista la puerta de entrada.


  Kenneth White sin sospechar que estaba sentenciado a muerte entró en el local.


  Tras él contentos y alegres More y Wayne.


  Leo al fijarse en ellos sintió tal sensación de repulsa que no pudo evitar el estremecerse.


  Les siguió con la mirada hasta que los tres se apoyaron al mostrador, para de nuevo prestar atención a la puerta de entrada, en espera de que apareciese el resto del equipo.


  Como los minutos pasaban sin que apareciesen mas componentes del equipó de Kenneth White, avanzó, decidido, hacia los tres.


  Con las facciones del rostro endurecidas por el recuerdo del crimen cometido por aquellos tres cobardes, preguntó secamente:


  —¿Y el resto de tus hombres, Kenneth?


  Hacía tanto tiempo que Leo y Kenneth no se dirigían la palabra, que aquella pregunta causó una gran sorpresa a los reunidos.


  Todos se olvidaron de sus conversaciones, para contemplar absortos a Leo.


  Kenneth, después de observar unos instantes a Leo, le dio la espalda, diciendo a sus hombres:


  —Si vendemos ahora, obtendremos mejor precio.


  Leo, sin que le ofendiera aquel claro desprecio, sonriendo de forma especial, agregó:


  —Ignoraba que, además de cobarde, fueses sordo.


  Kenneth, ante aquel insulto, palideció visiblemente.


  Y volviéndose con lentitud, replicó:


  —No es que sea sordo, lo que sucede, es que no quiero nada contigo.


  —¿Por qué provocas a nuestro patrón? —Inquirió Wayne.


  Porque estoy dispuesto a matarle, así como a vosotros —respondió Leo, con gran naturalidad—. Así que debéis saborear ese whisky, ya, que será el último que bebáis.


  Kenneth, More y Wayne, no pudieron evitar el sentir una intensa sensación de miedo.


  Quienes escuchaban, se miraban asombrados e interrogantes.


  No comprendían, por ignorar las razones, las palabras de Leo.


  —More —agregó; Leo—, ¿por qué no informas a los que nos escuchan lo que el cobarde de vuestro patrón os ofreció por, arrastrarme?


  Esta pregunta, hizo que el miedo de los tres aumentara.


  Comprendían que alguien les había delatado.


  Y los tres pensaron en la vieja Ruth, lamentando no haber hecho con ella, lo mismo que con Logan.


  —No sé de qué me hablas… —respondió More.


  Eres un embustero, More —dijo Leo, sin elevar su voz—. ¿No es cierto que os ofreció cien dólares por arrastrarme?


  —Han debido engañarte…


  —Voy a hacerte una nueva pregunta —dijo Leo, mirando con fijeza a More—. Si vuelves a mentir, debes buscar con desesperación tus armas, ya que acto seguido te mataré… ¿No es cierto que el cobarde de vuestro patrón os ofreció cien dólares por arrastrarme y mil por colgarme o lastrar mi cuerpo con plomo?


  More, asustado, miró a su patrón.


  Kenneth, convencido de que Leo estaba bien informado, intentó utilizar sus armas, por creerle distraído y para evitar que hablase de la muerte de Logan.


  Leo, demostrando una gran superioridad, disparó a matar.


  Kenneth, acariciando sus armas, se desplomó sin vida.


  —¡Hace tiempo que debía haber hecho esto! —exclamó Leo, mientras contemplaba como se desplomaba sin vida el cuerpo de Kenneth—. ¡Era el ser más despreciable de Texas!


  More y Wayne, completamente aterrados, elevaron sus brazos.


  Los reunidos seguían sin comprender lo que estaban presenciando.


  El sheriff, que escuchó el disparo, corrió hacia el saloon.


  Entraba, cuando Leo, decía:


  —More, te hice una pregunta y espero tu respuesta.


  More quiso responder, pero estaba tan asustado, que no consiguió articular una sola palabra.


  El sheriff, después de contemplar el cadáver de Kenneth, clavó su mirada en Leo, bramando:


  —¡Dada tu superioridad con las armas, esto es un crimen!


  —No lo crea, sheriff, lo único que he hecho es defenderme del ataque de Kenneth. Puede preguntar a los testigos.


  —¡Creí que te alejarías de aquí, sin dar rienda suelta a tu odio!


  —Antes de juzgarme, debe conocer las razones de mi actitud… ¡Wayne!… ¿Quieres decir al sheriff quien asesinó al viejo Logan?… ¡Habla o disparo!


  Wayne, asustado, respondió:


  —Fue el patrón…


  —¿Por qué razón le asesinó?


  —Para evitar te informara de que nos había ofrecido mil dólares por colgarte o lastrar tu cuerpo con plomo…


  El asombro se apoderó de todos los reunidos.


  —¿Es eso cierto, More? —preguntó el sheriff.


  El interrogado movió afirmativamente la cabeza.


  —¿Quién más disparó sobre Logan? —preguntó Leo.


  —More y yo… —confesó Wayne—. Pero cuando disparamos, ya había muerto…


  El sheriff no pudo evitar la estampida.


  More y Wayne, después de ser golpeados de forma brutal, fueron colgados.


  CAPÍTULO IV


  El sheriff estaba impresionado.


  Leo se le aproximó, diciéndole:


  —Si Logan fue asesinado para evitar me informara de la propuesta cobarde de Kenneth a sus hombres, ¿no es justo que yo le haya vengado?


  —Lamento haber pensado mal de ti… —confesó el sheriff—. No podía sospechar que Kenneth te odiase tanto.


  —Era una mala persona… Con su muerte, la comarca se beneficiará…


  —¿Cómo averiguaste que fueron ellos quienes asesinaron a Logan?


  —Me informó la vieja Ruth, que fue testigo de ese crimen…


  —No lo comprendo… —dijo el sheriff, pensativo—. ¿Por qué Ruth te informó a ti y no a mí?


  —Porque pensó que si Logan había sido asesinado para evitar me informara de la cobardía de su patrón y compañeros, justo sería que yo me ocupase de vengarle.


  —Aunque como sheriff, no pueda estar de acuerdo con la decisión de Ruth, me alegra que Logan haya sido vengado… Después de lo sucedido, sospecho que Kenneth te temía mucho más que te odiaba.


  —Era sin duda, una mala persona.


  —Su acto cobarde, no deja lugar a la menor duda.


  —Ahora debe ocuparse de detener el resto de los hombres de Kenneth —dijo Leo—. Aunque sólo esos tres fueron los autores del crimen, ellos como testigos y a juzgar por su silencio, implica aprobación y complicidad… ¡Merecen un castigo ejemplar!


  —No temas, me ocuparé de ellos.


  Acto seguido, Leo, con toda clase de detalles, dio cuenta de la muerte de Logan y lo que sus asesinos pactaron más tarde.


  El sheriff reunió un grupo de jinetes y después de darles órdenes concretas, sobre la forma en que deberían actuar, se encaminaron hacia el rancho de Kenneth White.


  Los cinco vaqueros, por no sospechar la razón de aquella visita del sheriff, sin que ofrecieran la menor resistencia, fueron detenidos.


  Cuando el sheriff les informó de las causas por las que eran detenidos, se asustaron.


  Mucho más, cuando supieron que el patrón había muerto a manos de Leo y los otros dos, linchados y colgados.


  Temerosos de que les sucediese lo mismo, hicieron una amplia confesión del crimen de Logan.


  Los vecinos de Odessa quisieron colgarles por cobardes, pero el sheriff se opuso.


  La vieja Ruth, ayudada por los rancheros de la comarca, se haría cargo del rancho hasta que se presentaran los familiares de Kenneth.


  Aquella misma noche, Leo se despidió de sus amigos, poniéndose en camino hacia Fort Stockton.


  La marcha de Leo se comentó en el rancho en que trabajó los últimos años, diciendo el capataz:


  —¡Lamento que haya huido! ¡Me hubiera gustado castigarle!


  Los compañeros, mirándole con desprecio, no hicieron el menor comentario.


  * * *


  Leo entró en Fort Stockton, contemplando todo con indiferencia.


  Pensando que pronto podría abrazar al amigo que iba buscando, se sentía feliz y contento.


  Como sentía un hambre atroz, buscó un lugar en que poder satisfacer su apetito.


  Desmontó ante una casa de comidas y un minuto más tarde se sentaba a una mesa.


  Una mujer con movimientos torpes. Que hablaban de sus muchos años, se le aproximó, preguntándole:


  —¿Apetito, forastero?


  —¡Hambre, abuela! ¡Un hambre voraz!


  La mujer sonriendo, inquirió:


  —¿Qué te parece un plato de patatas con carne y detrás unos huevos con jamón?… Acompañado todo ello, con un buen vino y una buena cantidad de pan…


  —¡Será suficiente para satisfacer mi gran apetito!


  Minutos más tarde, la mujer contemplaba sonriente la forma en que Leo comía.


  No había duda, por la forma de hacerlo, que estaba hambriento.


  Cuando Leo finalizó, contemplando a la mujer, le dijo sonriente:


  —¡Ha sido verdaderamente un festín!


  —¿Café? —preguntó la mujer.


  —¡Una buena cantidad! —respondió Leo.


  Le servía el café, cuando entró otro comensal.


  Leo miró hacia el recién llegado con indiferencia.


  —¡Qué sorpresa verle por aquí, sheriff! —exclamó la mujer—. No irá a decirme que ha venido a comer, ¿verdad?


  Leo, al volver a mirar hacia aquel hombre, encontró su mirada clavada en él.


  —No, abuela, no vengo a comer —respondió el sheriff, sin separar su mirada de Leo—. Es que me habían asegurado que James había regresado… Y viendo a este muchacho, no me sorprende que le confundieran con él… ¡Se parecen en todo!


  —Y supongo que pensando era James, habrá vanos rifles vigilando mi casa, ¿verdad, sheriff? —dijo la vieja.


  Leo, preocupado y con el ceño fruncido, escuchaba en silencio.


  ¡Por lo escuchado hasta esos momentos, tenía la seguridad de que hablaban del amigo que iba buscando!


  ¿Qué habría sucedido con James para que el sheriff tuviese tanto interés en él?


  —Soy hombre, lo sabes bien, que me agrada actuar con seguridad —respondió el sheriff, sonriendo de forma especial—. Mucho más, cuando el enemigo es un pistolero, como James.


  —¿Por qué consideras a James un pistolero? —preguntó la vieja.


  —Porque lo ha demostrado.


  Lo único que hizo fue defender su vida.


  —Debieron informarte mal.


  ¡Fui testigo! ¡Fueron los hombres de «tu amo» quienes le provocaron! ¿Es que hubieras querido que se dejara matar?


  —¡Yo no tengo amo, vieja estúpida! —barbotó el sheriff—. ¡Como representante de la ley, debo ceñirme a la opinión de los testigos!…


  —Yo fui testigo, como bien sabes… ¿Por que has de dar más crédito a los compañeros de la víctima que a mí?


  —Porque sé lo mucho que querías a James…


  —¡Eres un perro fiel de Stuart Lane!


  —¡Calla o no podré contenerme! —exclamó el sheriff, aproximándose a la vieja amenazador.


  —Confío, sheriff, que en mi presencia, no golpee a esta mujer… —dijo Leo, poniéndose en pie—. ¡No se lo permitiría! ¡Odio intensamente a los cobardes, aunque luzcan esa placa al pecho!


  El sheriff, con los ojos muy abiertos, miró a Leo unos instantes para decir:


  —¿Te atreves a insultarme?


  —Sólo he dicho que odio a los cobardes y por un momento creí que iba a golpear a esa pobre mujer…


  —Supongo que no pensarás quedarte en Fort Stockton, ¿verdad?


  —Voy de paso… —mintió Leo.


  —¡Pues procura no permanecer en esta población mañana! ¡No lo pasarías muy bien!


  —¿Tiene algo contra mí, sheriff? —inquirió Leo.


  —Has cometido dos delitos que pueden considerarse como graves —respondió el sheriff—. Amenazarme e insultarme.


  —Lo hice por creer que iba a golpear a esta mujer —se disculpó Leo.


  —Por ello, no tomo en consideración tus ofensas —replicó el sheriff—. Pero a pesar de todo, confío en que te alejes rápidamente de aquí. No nos agradan los extraños.


  —Es a Stuart Lane y a sus hombres, a los únicos que no le agradan los forasteros —dijo la vieja—. ¿Por qué no averiguas la razón de ese miedo?… ¡Es posible que descubrieses cosas asombrosas del hombre a quien obedeces, admiras y respetas!…


  —Tienes muchos años para que tome en cuenta tus palabras y ofensas, pero te advierto noblemente, que puedo llegar a cansarme —dijo el sheriff.


  —Yo puedo asegurarte que no existe la menor maldad en mi recomendación. ¡Ese miedo hacia los extraños, tiene que tener una justificación!


  Leo escuchándola, sonreía levemente.


  El sheriff, como si no quisiera seguir conversando con aquella mujer que siempre le enfurecía, dio media vuelta y abandonó el restaurante.


  La vieja se aproximó a una ventana para observar el exterior.


  Al descubrir a los hombres que se reunían con el sheriff, llevando todos ellos un rifle en la mano, comentó:


  —¡Estaba segura de que los hombres que vigilaban con sus rifles esta casa, pertenecían al equipo de Stuart Lane! ¡Una manada de cobardes!


  Leo, escuchando a la vieja, no dejaba de sonreír.


  La mujer dejó de mirar por la ventana, para regresar a la mesa ocupada por Leo, diciéndole:


  —Si has terminado, no debes entretenerte. Es posible qué si el sheriff comenta nuestra conversación, no tarden en visitamos… ¡Y ninguno de esos cobardes, son de fiar!


  —No tema por mí —replicó Leo—. Soy una persona, que llegado el momento, sé defenderme.


  —Esos hombres, a quienes me refiero, son todos profesionales del «Colt».


  —Dígame una cosa, abuela… ¿El joven con el que me confundieron, se llama James Dee?


  La mujer miró con detenimiento a Leo, respondiendo:


  —Así es, muchacho… ¿Es que conoces a James Dee?


  —Venía para reunirme con él —confesó Leo.


  —¿Dónde le conociste?


  —Fuimos compañeros durante la guerra…


  La vieja, contemplando a Leo, sonrió de forma agradable mientras preguntaba alegremente:


  —¿Leo Slade?


  —Yo soy.


  —¡Oh, Dios mío, como me alegra conocerte! —exclamó la vieja—. ¡James, durante estos años, no me hablaba nada más que de ti! ¡No hay duda que te quería y admiraba!


  —¿Qué sucedió a James con esos hombres?


  —Stuart Lane y sus hombres, lucharon con el Norte. Discutieron por cuestiones de la guerra y las cosas se agravaron con insultos… Uno de los hombres de Stuart, considerado por todos como un habilidoso del «Colt», decidió provocar a James abiertamente, con la sana intención de terminar con él… Cuando después de mucho dimitir e insultarse, decidieron que las armas pronunciasen la última palabra, James demostró que su adversario, no era más que Un novato… Pero los compañeros del muerto, aseguraron al sheriff que hubo ventaja por parte de James y que había actuado por sorpresa… Dando crédito a ellos y no a mí, detuvo a James. Y aconsejado por Stuart Lane, decidió colgarle por asesino… ¡Aún no comprendo como consiguió huir!


  —¿Tanta influencia ejerce Stuart Lane sobre el sheriff? —inquirió Leo.


  —¡Como no puedes hacerte idea! ¡No hace más que lo que Stuart le ordena! Desde entonces, todos los vecinos desprecian al sheriff…


  —¿Cuándo sucedió eso?


  —Hace una semana.


  —¿Sabe hacia donde ha podido encaminarse James?


  —Supongo que hacia El Paso —respondió la vieja—. Siempre me hablaba con verdadero entusiasmo de esa ciudad.


  Unos disparos en la calle, hizo que guardaran silencio.


  La vieja se aproximó a una ventana para observar la calle.


  Al descubrir a dos hombres que caminando en zigzag, mientras disparaban al aire, se encaminaban hacia su casa, dijo asustada:


  ¡Pasa a la cocina y no te muevas de allí hasta que yo te avise! ¡Pronto! ¡Vienen con la bodega muy cargada de whisky!


  —¿Qué sucede? —preguntó Leo.


  —¡Vienen dos cobardes, sin duda, a provocarte!


  —Entonces, permítame que sea yo…


  —¡Por favor, muchacho, obedece!


  Leo decidió no contradecir a la vieja, obedeciendo.


  Acababa de esconderse, cuando a puerta se abrió, entrando los dos hombres.


  Llevaban las armas empuñadas y miraban sorprendidos en todas direcciones.


  Los síntomas que hasta aquellos momentos parecían presentar de alcoholismo, desaparecieron al estar en el interior del restaurante.


  La vieja se dio cuenta de este detalle, comentando:


  —Creí que veníais sumamente embriagados.


  —Es lo que hemos hecho creer a todos —respondió uno.


  —¿Con qué intención? —inquirió la mujer.


  —¡Eso no creo que pueda importarte mucho, vieja tonta! —exclamó el mismo.


  —Pero es fácil adivinarlo… —replicó la mujer—. Queríais engañar a todos, para que culpasen al whisky y no a vuestra cobardía del asesinato de ese forastero, ¿verdad?


  —¿Dónde está ese joven que se ha atrevido a insultar y a amenazar a nuestro sheriff?


  —Marchó hace varios minutos.


  —¿Por qué has vuelto a hablar mal de nuestro patrón?


  —Sólo expreso lo que pienso.


  —¿Es que no recuerdas nuestra advertencia?


  —Tengo por norma, no prestar atención a las amenazas de unos cobardes.


  Leo desde su escondite, admiraba el valor de aquella mujer.


  Y vigilaba con atención a los visitantes, en espera de que enfundaran sus armas.


  —¡Eres una cotorra, vieja tonta! —exclamó uno—. Y pronto vas a comprobar que no tenemos por norma, amenazar por amenazar.


  —¿Es que vais a disparar sobre una vieja tonta e indefensa?… ¡Si lo hacéis, os colgarían!


  —Ni tú misma, por muy tonta que seas, puedes creer lo que dices —replicó uno de los visitantes, sonriendo de forma burlona—. ¿Es posible que pienses que alguien se atrevería a enfrentarse a nosotros por salir en tu defensa?


  —Si conocierais a los hombres de estas tierras, no lo dudaríais —respondió la vieja—. Si disparáis sobre mí, cosa que me gustaría que hicierais, comprobaríais vuestro error y las consecuencias de una estampida de vaqueros… ¡No quedaríais uno sólo con vida, de cuantos cobardes trabajáis a las órdenes del miserable de Stuart Lane!


  —No pensamos hacerte el menor daño… Aunque como advertencia, para que no sigas hablando más de la cuenta, vamos a destrozar tu negocio…


  Y dispuestos a cumplir lo que decían, enfundaron sus armas.


  La mujer, impasible, contempló como rompían las tres primeras mesas y sillas.


  Leo, saliendo de su escondite, bramó:


  —¡Sois despreciables, amigos! ¡Un par de cobardes!


  Los dos vaqueros, al ver a Leo frente a ellos, se asustaron.


  Y miraron a la vieja con intenso odio.


  —No has debido salir… —dijo la vieja.


  —¡Después de lo escuchado, es más que suficiente para haberles sentenciado a muerte!


  Como Leo no empuñaba sus armas, cosa que creyeron en un principio, los dos vaqueros se tranquilizaron.


  —Eres un pobre loco, muchacho… ¿Por qué no empuñas tus armas?


  —Para terminar con vosotros, no es preciso que recurra a la ventaja.


  —¡Caro vas a pagar tu error!…


  Y dicho esto, los dos movieron sus manos con ideas homicidas.


  La vieja, como único testigo, no salía de su asombro.


  —Tengo la impresión de que eres más rápido que James… —comentó.


  —Y así es, abuela… ¡Eran un par de cobardes!


  La vieja entró en la cocina y regresó con dos revólveres.


  —¡Dame tus armas y enfunda éstas! ¡Cuando el sheriff se presente, diré que fui yo quien disparó para evitar lo que estaban haciendo!…


  CAPÍTULO V


  El saloon, en que el sheriff conversaba con Stuart Lane, se hallaba situado frente al restaurante propiedad de la vieja Margaret, al otro lado de la pequeña plaza del pueblo.


  Los reunidos, que abarrotaban el local, estaban pendientes del sheriff y sus acompañantes.


  Los disparos realizados por Leo y que costó la vida a los dos cobardes que se disponían a destrozar el restaurante, se escucharon con claridad en el saloon, haciendo que todas las conversaciones cesaran en el acto.


  Stuart Lane y el sheriff, se convirtieron en el blanco de todas las miradas.


  Los sentimientos hostiles que dominaban a los reunidos, se reflejaban claramente en aquellas miradas.


  Un viejo ranchero, encarándose a Stuart Lane, exclamó:


  —¡Si tus hombres han cometido la cobardía de disparar sobre la vieja Margaret, os colgaremos a todos!


  —¡Y al sheriff con ellos! —barbotó otro.


  El resto de los reunidos, apoyaron aquellas sentencias.


  El sheriff y sus acompañantes, no pudieron evitar que se apoderase de ellos un intenso pánico.


  —Aunque por conocerles, puedo aseguraros que ninguno de ellos sería capaz de hacer el menor daño a una mujer, en esta ocasión y dadas las circunstancias del estado en que salieron de aquí, tengo mis dudas —dijo Stuart—. ¡El whisky es un mal consejero y ellos llevaban la bodega excesivamente cargada!


  El viejo ranchero, ante el asombro de Stuart Lane, comenzó a reír a carcajadas.


  Muchos le contemplaban extraños y sorprendidos de su hilaridad, que no comprendían.


  Al dejar de reír, con voz grave, exclamó:


  —¡Es una lástima que nos consideres tontos, Stuart!


  —¿Es que vas a negar que abusaron de la bebida? —inquirió Stuart.


  —Repito que es lamentable nos consideres tontos —dijo el viejo—. Ninguno de ellos presentaba el menor síntoma de embriaguez, hasta después de hablar con el sheriff y decidir abandonar el local.


  Stuart miró con odio a aquel ranchero, guardando silencio.


  Pero las sonrisas de quienes escuchaban, le hizo comprender que estaban de acuerdo con aquel ranchero.


  El sheriff, temeroso de una estampida, se llenó de valor, para encarándose con el ranchero, inquirir:


  —¿Qué es lo que insinúas?


  —Hasta ahora, no creo haber insinuado nada, sino que he hablado con bastante claridad —respondió el ranchero—. He dicho que si esos dos comediantes, han cometido la cobardía de disparar sobre Margaret, os colgaremos a todos… ¡Y no creas que te librarás por lucir ese distintivo que deshonras desde hace tanto tiempo!


  El sheriff, asustado, decidió guardar silencio.


  La actitud de quienes les rodeaban, con las manos apoyadas en las armas, no dejaba lugar a duda sobre sus intenciones.


  Intentar algo, frente a unos hombres dispuestos a castigar las infinitas humillaciones sufridas durante los últimos años, hubiera sido un suicidio.


  —Voy a comprobar lo sucedido —dijo un vaquero, encaminándose hacia la puerta de salida.


  El sheriff y sus acompañantes, sabiéndose vigilados por el resto de los clientes, no se atrevieron a hacer el menor movimiento sospechoso que provocase la acción de aquellos hombres ni a emitir el menor comentario.


  Impacientes, esperaban a que regresase el vaquero, para conocer lo sucedido en el restaurante de la vieja Margaret.


  Cuando el vaquero regresó, todas las miradas, impacientes e interrogantes, se clavaron en él.


  —¡Nada ha sucedido a Margaret! —exclamó.


  El sheriff y sus acompañantes, cerraron los ojos, para respirar con tranquilidad.


  Habían pasado unos minutos de intenso miedo.


  Ninguno ignoraba que de haber sucedido una desgracia a Margaret, a esas horas serían ya cadáveres.


  Quienes estaban pendientes de ellos, abandonaron su vigilancia.


  —¿Qué fueron esos disparos? —preguntó el viejo ranchero.


  —Margaret tuvo que disparar sobre esos dos cobardes, matándoles, cuando comenzaron a destrozar el mobiliario del restaurante… ¡A pesar de sus muchos años, ha sabido defender su propiedad! ¡Es una mujer admirable!


  El viejo ranchero, encarándose al sheriff, inquirió:


  —¿Obedecían instrucciones tuyas?


  —¡No! —gritó asustado el sheriff—. ¡Nada tengo que ver en ese intento de abuso!


  —Sea como sea, bien han pagado su cobardía…


  Y el ranchero, dando la espalda al sheriff y acompañantes, se reunió con unos amigos.


  Stuart Lane, aunque nada decía, esperaba a que todos dejasen de vigilarles, para hablar con sus hombres.


  El sheriff, fue el primero en exteriorizar su odio hacia aquellos hombres, que durante varios minutos les habían hecho sentir un pánico intenso.


  —¡Pagarán muy caro el miedo que me han hecho sentir! —exclamó—. ¡Me vengaré de forma ejemplar!


  Stuart Lane, después de comprobar que solamente el sheriff y sus hombres podrían escucharle, dijo:


  —¡Y el primero que pagará con su vida será el viejo Jones!


  —Me ocuparé de él, personalmente —agregó el sheriff.


  —Nada de precipitarse —aconsejó Stuart—. Hay que hacer bien las cosas, si queremos evitar una estampida… Por lo sucedido, hemos podido comprobar que se nos odia…


  Un amigo íntimo de Jones, como se llamaba el viejo ranchero que había conseguido atemorizar al sheriff y a sus amigos, le decía:


  —Procura ser prudente de ahora en adelante. Stuart y sus hombres, así como el sheriff, no olvidarán fácilmente lo sucedido. Tengo la seguridad de que intentarán vengarse.


  —Debimos actuar como hoy, cuando Stuart y sus hombres, apoyados por el sheriff, cometieron los primeros abusos —replicó Jones—. ¡No hacerlo desde un principio, fue nuestro peor error!


  —Sería conveniente que durante una temporada, no salieses de tu rancho.


  Jones guardó silencio, pero en su rostro podía leerse con claridad, que una enorme preocupación se iba apoderando de él.


  Y lo mismo sucedía a quienes le apoyaron, atemorizando al sheriff y a Stuart Lane.


  Conversaban por grupos, tan animadamente, que fueron pocos los que se dieron cuenta de que la vieja Margaret había entrado acompañada por Leo.


  —El que está al lado del sheriff, a su izquierda, es Stuart Lane —decía la vieja Margaret.


  Leo, al fijarse en el indicado, palideció ligeramente, inquiriendo:


  —¿Habló James alguna vez con ese hombre?


  —Tan sólo en una ocasión…


  —¿No le reconoció?


  —Comentó conmigo que le recordaba a alguien pero no supo a quién…


  —¡Ahora comprendo que le provocaran!


  La vieja Margaret, miró con fijeza a Leo, inquiriendo:


  —¿Es que le conoces?


  —¡Ya lo creo que le conozco! ¡Y durante mucho tiempo, encontrar a ese hombre, fue una verdadera obsesión para mí!


  —¿Quién es?


  —¡Un cobarde desertor! ¡Responsable de la muerte de veinte hombres!


  Margaret frunció el ceño y después de permanecer unos instantes en silencio, preguntó:


  —¿No conoces al sheriff?


  —No.


  —Pues al parecer, fueron compañeros durante la guerra.


  —Antes de matar a ese cobarde desertor, intentaré averiguar lo que hizo el sheriff durante la guerra.


  —¿No pensarás provocarle ahora? —inquirió asustada Margaret.


  —No quiero perder esta oportunidad… ¡Si supiera las veces que soñé con este momento!


  —¡Sería un suicidio, muchacho! ¡Los hombres que acompañan a Stuart, así como el sheriff, le ayudarán!


  —Hable con sus amigos, para que vigilen a los hombres de ese cobarde, menos a él y al sheriff…


  Margaret, en la seguridad de que aquel joven no perdería aquella oportunidad de terminar con el hombre odiado, se reunió con Jones, dándoles cuenta de lo que sucedía.


  Minutos más tarde, eran muchos, los que vigilaban nuevamente al grupo formado por el sheriff y acompañantes.


  Leo, con las facciones de su rostro endurecidas por el recuerdo que le traía la presencia de aquel cobarde, avanzó hacia ellos.


  Stuart, que hablaba animadamente con el sheriff, al fijarse en Leo, palideció intensamente.


  Tan descompuesto estaba su rostro, que el sheriff preocupado, preguntó intranquilo:


  —¿No te encuentras bien?


  Stuart, sin separar la mirada de Leo, no respondió.


  Leo, sonriendo de forma trágica, dijo al barman: —¡ponga de beber al sheriff y al sargento Rebbins! ¡¡Quiero que el último whisky que beban, sea invitación mía!!


  El barman, al igual que quienes escuchaban, miró sorprendido a Leo.


  —Perdona, muchacho… —dijo el barman—. ¿Quieres decirme quién es el sargento Rebbins?


  —Creo que aquí se hace llamar Stuart Lane —respondió Leo.


  Stuart estaba lívido como un cadáver.


  El barman obedeció.


  El sheriff, en silencio, observaba con preocupación a Leo, en la seguridad de que algo grave sucedía.


  —¿Es que no me recuerda, sargento Rebbins? —Inquino Leo.


  Por toda respuesta, movió afirmativamente la cabeza.


  —¿Quiere decir a los testigos quien soy? —volvió a preguntar Leo.


  Stuart, convencido del peligro en que se hallaba, realizó un gran esfuerzo para serenarse, respondiendo:


  —El teniente Leo Slade…


  —¿Es cierto que el sheriff estuvo contigo durante la guerra?


  —Sí.


  —¿Antes o después de desertar?


  —Después…


  —Entonces, ¿es otro cobarde de los que os dedicasteis a saquear?


  Nuevo movimiento afirmativo con la cabeza.


  El sheriff, dándose cuenta del peligro en que se hallaban, sin hacer el menor comentario, buscó con desesperación sus armas.


  Error que jamás hubiera cometido, de conocer al enemigo.


  Leo, admirando a todos, disparó una sola vez sobre el cobarde traidor, perforándole la placa.


  Como un pesado fardo, después de girar sobre sus pies, se desplomó sin vida.


  Los hombres de Stuart, después de aquella exhibición, decidieron permanecer al margen de la cuestión.


  Mucho más, cuando comprendieron, que eran vigilados por los reunidos.


  Stuart Lane, estaba tan asustado, que temblaba de forma visible.


  Leo, enfundando el «Colt» que acababa de utilizar, dijo:


  —Ahora debes tranquilizarte, Rebbins… Quiero que respondas a unas preguntas que he de hacerte, antes de colgarte por cobarde y desertor…


  Los reunidos, no podían ocultar que gozaban con la escena.


  Ver temblar al hombre que durante los últimos meses les había implantado su voluntad y su capricho, era algo que les ocasionaba un placer morboso.


  Stuart miró a sus hombres, suplicándoles ayuda, pero pronto comprendió que no podría contar con ellos.


  Sabiéndose perdido, rompió a llorar, suplicando perdón.


  —¡Si deserté, teniente Slade, es porque las circunstancias me obligaron! ¡¡Tuve que hacerlo, para salvar mi vida!!


  —¿Recuerdas los veinte hombres que te acompañaban y que todos perdieron su vida? —inquirió Leo.


  —¡No puedo ser responsable de que nos tendieran una emboscada!


  —Si fue así, ¿cómo es que salvaste tu vida?


  —¡Debieron darme por muerto!


  —Ignoras que dos de aquellos veinte hombres, murieron horas más tarde y después de informarme de lo sucedido, ¿verdad?


  Stuart Lane, asustado y avergonzado, descendió su mirada al suelo.


  —¡Fuiste tú quien le llevó a una muerte segura! —bramó Leo—. ¿Por qué lo hiciste?


  —No lo sé, teniente Slade… —respondió Stuart—. ¡Creo que perdí la razón!


  —¡Eres despreciable!… ¿Cómo es posible que hayas podido vivir llevando sobre tu conciencia tanto crimen?


  No hubo respuesta a esta pregunta.


  Quienes escuchaban, tenían que realizar verdaderos esfuerzos, para no arrojarse sobre aquel cobarde y lincharle.


  —Cuando llegaste a esta población, ¿reconociste al teniente Dee?


  —Sí…


  —¿Por qué decidiste quedarte?


  —Me convenció el sheriff… —respondió—. Me aseguró que él se encargaría de alejar de aquí el peligro que suponía para mí el teniente Dee.


  —Ésa fue la razón de que tus hombres le provocasen, ¿verdad?


  —En efecto…


  —Los que hoy son tus vaqueros, ¿estuvieron con el sheriff y contigo durante la guerra?


  —No… Les contraté cuando decidí venir a esta localidad…


  —Aunque no estuvieran contigo durante la guerra, les considero tan despreciables como a ti —dijo Leo—. Sólo por obedeceros, en las provocaciones a James Dee y participar en los infinitos abusos cometidos, merecen ser ahorcados.


  —¡Será el castigo que reciban! —bramó Jones.


  Un miedo intenso, ante aquella amenaza de muerte, se apoderó de los vaqueros de Stuart Lane.


  Éste, convencido de que no saldría de allí con vida, esperaba una oportunidad para actuar.


  Se había hecho el propósito de morir matando.


  —¡Debimos colgarles cuando cometieron el primer abuso! —exclamó otro.


  —Puede que lo hubiéramos hecho, de saber que el sheriff estaba complicado con ellos —agregó Jones—. Pero por desgracia, confiábamos en él.


  —¡Es el momento de corregir errores!


  Los hombres de Stuart, temblaron aterrados, al ver que quienes les rodeaban iban cerrando el cerco sobre ellos.


  Dos de ellos, influenciados por el miedo, intentaron empuñar sus armas con desesperación y como único medio de librarse del peligro.


  Varios de los que les vigilaban, dispararon sobre ellos, sin vacilar un solo instante.


  Los compañeros de las victimas, elevando sus brazos, suplicaron clemencia.


  —Como los delitos cometidos por estos hombres, no causaron víctima alguna, será suficiente castigo obligarles a abandonar la región —dijo Leo.


  —Estoy de acuerdo contigo —dijo la vieja Margaret.


  Poco a poco, todos estuvieron de acuerdo con tal medida.


  Los hombres de Stuart, contemplaban a Leo con agradecimiento.


  —Aunque no lo mereces, te concederé el honor de la defensa —dijo Leo— ¿listo?… ¡Voy a vengar a todas tus víctimas!


  Stuart Lane, comprendiendo que había llegado su momento, se esforzó en ser lo más rápido posible y con él deseo de morir matando.


  Pero cuando conseguía acariciar las culatas de sus armas, el plomo que vomitaron los «Colt» de Leo mordieron sus carnes, privándole de la vida.


  CAPÍTULO VI


  Leo Slade, después de los hechos acaecidos desde su llegada, se convirtió en un verdadero ídolo para los vecinos de Fort Stockton.


  Haberles librado de la pesadilla de Stuart Lane y sus hombres, era algo que no olvidarían fácilmente.


  Todos, sin excepción, le testimoniaron su agradecimiento.


  La vieja Margaret, con astucia y aprovechando el momento, propuso a Leo Slade como sheriff, encontrando el apoyo general.


  Leo, después de agradecer la gran deferencia que tal propuesta suponía hacia él, supo negarse de forma rotunda, asegurando que no estaba capacitado para representar la ley con justicia y eficacia.


  Habló con tanta sensatez, que hasta la vieja Margaret no insistió, para que aceptase la responsabilidad que llevaba implícito el cargo propuesto.


  Los vecinos más influyentes, de acuerdo con los rancheros de la comarca, acordaron celebrar dos días más tarde una gran fiesta, para agasajar al joven y mostrarle así la gratitud general.


  Leo, por las muchas atenciones de que era objeto por parte de aquellas sencillas gentes, no se atrevió a abandonar la comarca, hasta que se celebrase la fiesta en su honor.


  La fiesta-homenaje resultó grandiosa y todos consiguieron que Leo se sintiese feliz y dichoso.


  Al día siguiente, los vecinos de Fort Stockton, informados de que Leo les abandonaba, se reunieron en la casa de la vieja Margaret para despedirle.


  Todos le abrazaron o estrecharon su mano, mientras le dedicaban frases sencillas de cariño y gratitud.


  Era tal la emoción que le dominaba, que para evitar le viesen llorar, saltó sobre su caballo obligándole a galopar.


  * * *


  En uno de los infinitos locales de diversión, existentes en la ciudad fronteriza de El Paso, James Dee apoyado al mostrador, bebía un whisky mientras contemplaba indiferente a los reunidos.


  Hacía tres días que había llegado a la ciudad y a pesar de haber recorrido todos los ranchos de la comarca, no había encontrado trabajo.


  Una de las muchachas, encargadas de hacer agradables los minutos o las horas que los clientes pasaban en el local, se aproximó cariñosa a James, saludándole:


  —¡Hola, larguirucho!


  —¡Hola, muchacha! ¿Qué fue del viejo que te acompañaba anoche?


  —Tuvimos problemas… —respondió sonriente la muchacha—. Después de cargar en exceso su bodega, se negó a pagar… ¡Resultó no tener un solo centavo!


  —Un viejo vividor, ¿no es eso?


  —En efecto.


  —¿Se enfadó tu patrón?


  —¡Puedes imaginártelo!


  —¿Cómo es posible que soportes a diario esta vida y ambiente?


  —Estoy acostumbrada… ¿Tuviste suerte?


  —Por lo que he podido comprobar, en esta comarca, nadie precisa los servicios de un buen vaquero —respondió James, sonriente.


  —Siendo así, buscaré otro cliente para que me invite —replicó la joven—. Al patrón no le hace gracia que perdamos el tiempo con quienes no pueden alternar a lo grande.


  —Comprendo —dijo James—. Aunque mi situación económica no es tan precaria como para no poder invitarte a un trago. De momento, es un lujo, que puedo permitirme.


  —Si no encuentras trabajo, ¿qué harás?


  —Algo aparecerá.


  Otra joven se aproximó a ellos y dirigiéndose a su compañera, le preguntó:


  —¿Es éste el joven del que me hablaste?


  —Sí —afirmó la interrogada.


  —¿Ha encontrado trabajo?


  —No —respondió James—. Presiento que tendré que alejarme e intentar suerte en otra zona. En esta comarca no existe un solo hueco donde uno pueda hacer algo en que ocupar sus ratos de ocio… ¡Y lo lamentable es que rechazan, por ignorancia claro está, al mejor vaquero de todo Texas!


  Las jóvenes rieron de buena gana.


  —Me agrada comprobar que tu sentido del humor es elevado.


  —Siempre he pensado, pequeña, que desesperarse es un error. Por fortuna soy optimista… y si no encuentro trabajo, es debido a que mi buena estrella hace todo lo posible para que disfrute de la vida.


  Las muchachas, escuchando a James, siguieron riendo.


  La joven amiga de James, sin dejar de reír, dijo a la otra:


  —El patrón está pendiente de nosotras…


  —Invítanos a un trago, muchacho —dijo la otra—. He de hablar contigo.


  James, sin dudarlo un solo segundo, ordenó al barman que invitara a las dos muchachas.


  El propietario del local, al ver que las muchachas bebían, se despreocupó de ellas.


  —¿Te gustaría ganar cien dólares al mes? —inquirió la misma joven.


  James, la miró con detenimiento y frunciendo el ceño, inquirió:


  —¿Qué he de hacer para ganar esa fortuna mensual?


  —Practicar tu oficio…


  —¿Cuidar ganado?


  —En efecto.


  —¿De propiedad legítima o ajena? —inquirió James.


  —¡Legítima! —respondió la muchacha, sonriendo por comprender el significado de aquella pregunta.


  —¿Tratas de burlarte de mí? —dijo James.


  —¡En absoluto! Anoche conocí a un joven, tan alto como tú, que buscaba buenos vaqueros.


  —¿Está aquí en estos momentos ese muchacho? —inquirió James, ansioso.


  —Sí.


  —Te refieres a Bill Durea, ¿verdad? —dijo la otra muchacha.


  —En efecto.


  —Entonces, será preferible que te olvides… ¡Sólo un loco puede aceptar el marchar con él de vaquero!


  —¿Quieres explicarte, pequeña? —preguntó James, curioso.


  —El trabajo que ofrece Bill, es para un rancho que posee su tío en Nuevo México.


  —¡Por cien dólares, iría gustoso a trabajar al Canadá! —exclamó James.


  —El rancho está en las proximidades de Hondo.


  —¿Qué te asusta de esa población? —preguntó James.


  —¡Que está situada en el condado de Lincoln!


  —Sigo sin comprender…


  —¿Es que siendo vaquero no has oído hablar de ese condado?


  —¡Piensa que vengo de Fort Stockton!


  —Habla si deseas con algún vaquero y te informará de lo que sucede en ese condado de Lincoln… ¡Nadie aceptará, ni doblando el sueldo, marchar con Bill!


  —¿Qué sucede para asustar a los vaqueros?


  —Aseguran que ir a trabajar a aquella zona, es tanto como ir a una muerte segura.


  —¿Por qué razón?


  —Porque los ganaderos de aquella zona, usan las armas como único lenguaje… ¡Creo que es un verdadero infierno!


  James, curioso, hizo que las jóvenes le hablasen de cuanto sucedía por el condado de Lincoln.


  Y después de escucharlas con suma atención, dijo:


  —A pesar de cuanto me habéis dicho sucede por aquella zona, me encantaría hablar con Bill Durea. Si llegamos a un acuerdo, no me preocupará marchar en su compañía.


  —¡Como quieras! ¡Pero no deja de ser una locura!


  —Diré a Bill que se reúna contigo… —agregó la joven, que se reunió con ellos.


  Un minuto más tarde, un joven de la edad de James y posiblemente un par de pulgadas más alto, se aproximó a ellos.


  Mirando con fijeza a James y sonriendo de forma agradable, comentó Bill:


  —¿Es cierto que puede interesarte mi oferta?


  —En principio, así es… —respondió James.


  —¿Te han dicho el lugar en que está enclavado el rancho de mi tío?


  —Sí.


  —¿Y no te preocupa?


  —Jamás me preocupó el peligro… Y si me apuras, hasta te diré que es en cierto modo un estímulo para mí…


  —¡Ya iba siendo hora que encontrase un hombre que no se asustara de la fama de ese condado de Lincoln! ¡¡Tejano tenías que ser!!


  —Tejanos son la mayoría de los que se han asustado al hablar contigo.


  Bill miró sonriente a la muchacha, que fue la que habló, replicando:


  —Siempre existen paisanos que nos deshonran.


  James rió de buena gana.


  Y contemplando a Bill, llegó a la conclusión de que era un joven agradable, al que llegaría a estimar.


  —¿Es tan peligrosa esa zona como aseguran? —preguntó James.


  —Es una zona donde los rancheros están divididos en dos bandos… Y eso siempre encierra peligro… ¿Cómo te llamas?


  —James Dee.


  —Yo soy Bill Durea…


  Y los dos se estrecharon la mano.


  —Y como siempre sucede, es de suponer que uno de los bandos sea mucho más fuerte, ¿no es eso? —dijo James.


  —En efecto…


  —¿El de tu tío?


  —El más débil.


  —Lo sospechaba.


  Minutos más tarde, los dos jóvenes conversaban animadamente.


  La muchacha, como no la hacían el menor caso, les abandonó.


  Dos horas más tarde, los dos jóvenes seguían conversando.


  —¡Cuenta conmigo, Bill! —dijo James—. ¿Cuándo salimos hacia Hondo?


  —He de intentar contratar a algún vaquero más.


  —Dada la fama de esa zona, ¿por qué no contratas unos pistoleros?


  —Esa clase de hombres, sólo crean problemas.


  —Estoy de acuerdo.


  —¿Qué tal manejas las armas? —preguntó Bill.


  —Puedo igualar y hasta superar, lo que haga cualquiera.


  Bill, sonriendo de forma especial, guardó silencio.


  James, que captó aquella sonrisa y supo interpretar su significado, agregó:


  —Estás pensando que soy un fanfarrón, ¿verdad?


  —Pienso que no es fácil igualar lo que otros hagan, mucho menos superarlo. ¿No crees?


  —Sólo existe un hombre al que no podré igualar…


  Bill, sin dejar de sonreír, entregó la carta de Su tío diciendo:


  —Lee y dime si has oído hablar de los pistoleros que mi tío menciona. Todos ellos, fueron famosos por el sudoeste de Texas.


  James leyó la carta, diciendo:


  —He oído hablar de todos ellos.


  —¿Crees que puedes compararte con ellos?


  —Sin que pienses que soy un fanfarrón, te diré que son unos novatos.


  —¡Por favor, James! —exclamó Bill.


  —Créeme que no miento. Todos ellos gozan de una fama terrible, pero puedo asegurarte que no es justa esa fama. Si son temidos, es porque son hombres carentes de todo escrúpulo, que no dudan en disparar a traición. ¡Pero no porque sean más rápidos que otros!


  —¿Estás seguro?


  —Sería ridículo engañarte, cuando lo probable es que tengamos que vérnoslas con ellos.


  —A pesar de que no me considero precisamente un novato, no soy de tu misma opinión.


  —Yo sé que en estos momentos, piensas que soy un fanfarrón.


  —No te ofendas, pero así es… —confesó Bill—. La fama de esos hombres, me causa un gran respeto.


  —Si les conocieras como yo, les despreciarías…


  —Les desprecio por lo que son, aunque les respete como habilidosos del revólver.


  —El tiempo te demostrará tu error.


  Un hombre de edad indecisa, estatura normal y sumamente enjuto, se aproximó a ellos, preguntando:


  —¿Bill Durea?


  —Yo soy.


  —¿Es cierto que ofrece cien dólares al mes para cuidar de ganado?


  —Así es, amigo… —respondió Bill—. Pero en un lugar donde la tranquilidad brilla por su ausencia.


  —Ya me han hablado que es para trabajar en un rancho en el condado de Lincoln, en Nuevo México. A pesar de la fama de ese condado, no me asusta.


  —Entonces, ¿acepta?


  —¿Contrata al hombre o su habilidad con las armas?


  —Ambas cosas —respondió Bill—. Y el trabajo como vaquero es duro.


  James que observaba con detenimiento a aquel hombre, comentó:


  —Perdone, amigo, pero a juzgar por sus manos, tan finas y delicadas, no es trabajo que deba aceptar.


  Aquel hombre, clavó su fría mirada en James, replicando:


  —¿Has querido insinuar algo, muchacho?


  —En absoluto, amigo —respondió James, sonriendo—. Tan sólo que no debe aceptar el trabajo.


  —¿Por qué razón? —inquirió aquel hombre, con voz sorda.


  —Simplemente por lo que le han dicho. Es un trabajo muy duro el pelear con ganado durante más de diez horas diarias. Para soportarlo, hay que estar acostumbrado.


  —¿Y qué te hace pensar que no estoy acostumbrado?


  —El aspecto pálido de tu rostro y esas manos tan delicadas —respondió James, sin dudar un solo segundo—. Tu rostro indica que no vives al aire libre y tus manos que no estás acostumbrado al esfuerzo físico.


  —Tus deducciones, aunque lógicas, son erróneas.


  —Estoy convencido de lo contrario —replicó James.


  La fría mirada de aquel hombre, volvió a clavarse en James, para con voz sorda, preguntar con lentitud:


  —¿Quieres decir que miento?


  James dejó de sonreír para fruncir el ceño.


  Y mientras observaba con minuciosidad a su interlocutor, no pudo evitar que una gran preocupación se apoderase de él.


  Había captado claramente el tono amenazador en que le habían formulado la pregunta.


  Convencido de que si su respuesta era afirmativa lo mas probable es que fuesen las armas quienes pronunciasen la ultima palabra poniendo fin al breve diálogo pensó en una respuesta hábil, que evitase una seria complicación o males mayores.


  —Tengo la impresión que no he sabido expresarme —dijo James—. No debes malentender mis palabras; nada más lejos de mi propósito que el ofenderte Lo único que deseaba, era aconsejarte, sin darme cuenta que en muchas ocasiones, las apariencias engañan.


  Una leve sonrisa se dibujó en el rostro gélido de hombre, dulcificando sus facciones.


  Sin dejar de contemplar a James, con aire de superioridad y hablando con gran lentitud, como si se escuchase, dijo:


  —Rectificar es de sabios.


  James, para no complicar las cosas, decidió guardar silencio.


  Sabía que de expresar lo que pensaba, correría la sangre.


  CAPÍTULO VII


  Bill, en la creencia que James había rectificado por la actitud provocativa de aquel hombre, sonrió maliciosamente al recordar la breve conversación que habían sostenido minutos antes sobre si era o no hábil con las armas.


  Mientras contemplaba a James, pensaba que el joven no podía esperar que alguien demostrase con tanta rapidez, como si le hubiera escuchado, la fanfarronería existente en sus comentarios.


  James, al ver la forma en que Bill sonreía mientras le contemplaba burlonamente y al leer en sus ojos la razón que provocaba dicha sonrisa, estuvo tentado de gritar que le estaba juzgando equivocadamente, pero prefirió permanecer en silencio.


  Olvidándose de Bill, concentró toda su atención en el hombre que deseaba ser contratado, estudiando su aspecto con minuciosidad y tratando de imaginar, por sus modales y ropas, la clase de hombre que era.


  Cuanto más le observaba, más se convencía de que sus deducciones eran exactas sobre la personalidad del individuo en cuestión. La lividez de aquel rostro, de un blanco amarillento, indicaba con toda certeza y claridad, que estaba mucho más acostumbrado a pasar las horas en los ambientes viciados de los locales, como en el que se hallaban, que al aire libre. Y sus manos, que le recordaban la delicadeza y finura de aquellas que había estrechado durante la guerra en Virginia de mujeres encantadoras, hablaban por sí solas de que no estaban habituadas al duro trabajo del vaquero.


  El rostro inexpresivo de aquel hombre, así como su fría mirada, hizo que James sintiese una extraña sensación de malestar. Le recordaba a varios profesionales del naipe y a cuantas personas despreciables y carentes de todo sentimiento y escrúpulo había conocido durante la guerra.


  Cuando la atención de James recayó sobre la soltura con que llevaba las armas, llegó a la conclusión de que era un sádico pistolero, cobarde y traidor, de los que alquilaban su habilidad con las armas al mejor postor.


  De pronto, al pensar que tendría que convivir con un hombre como aquél, no pudo evitar el sentir una gran repugnancia.


  Y en el acto decidió buscar otro empleo, en caso de que aquel hombre fuese contratado por Bill.


  Estaba tan absorto en sus pensamientos, que no se dio cuenta de que Bill hablaba animadamente con aquel hombre.


  La voz sonora y dulce de Bill, le hizo volver a la realidad minutos después, al escuchar:


  —Lo siento, amigo. No entregaré un solo centavo por adelantado.


  —¿Quién me asegura que cumplirá su palabra?


  —Es un riesgo que debe correr —respondió Bill—. Aunque puedo asegurarle que cobrará lo prometido.


  —En verdad, ¿lo considera justo?


  —Me concreto a obedecer las órdenes recibidas de mi tío, que será quien corra con los gastos.


  —¿Qué sucedería si una vez en el condado de Lincoln se negase a pagar lo prometido?


  —Yo respondo de la palabra de mi tío.


  —Siendo así, no tengo inconveniente en aceptar las normas y en esperar. ¿Por qué precisa su tío hombres hábiles con las armas?


  —En realidad, no es eso lo que precisa —respondió:


  —¿Entonces? —inquirió en tono especial aquel hombre.


  —Lo que mi tío desea, es que contrate a hombres que no se dejen intimidar y que en caso de necesidad, no duden en demostrar que ellos también saben lo que son armas.


  —Comprendo… ¿Ha conseguido contratar a muchos?


  —Con usted, tan sólo a dos —respondió Bill—. La fama de ese condado ganadero, asusta a la mayoría.


  —¿Quién es el otro compañero?


  —Yo —respondió James.


  Aquel hombre, después de observar con indiferencia a James, volvió a sonreír de forma especial, para decir:


  —No creo que su tío pueda esperar mucho de ese muchacho.


  —¿Por qué lo cree así, amigo? —inquirió James.


  Sin prestar la menor atención a James y mirando a Bill, respondió:


  —En su caso, yo no me fiaría de un hombre que cambia de opinión, influenciado por el miedo.


  Ahora fue James quien sonrió abiertamente, replicando:


  —Si crees que rectifiqué por temor a ti, estás muy equivocado. Los hombres como tú, habitantes de garitos, no me causan el menor respeto.


  —Si no rectificaste por miedo, ¿por qué lo hiciste?


  —Por considerar que bien podría estar equivocado —respondió James—. Claro que después de lo que has dicho, lamento haber rectificado.


  Bill, comprendiendo que de Seguir hablando, finalizarían utilizando las armas para demostrar quién de los dos estaba en lo cierto, se colocó ante ellos, bramando:


  —¡Si les he contratado, no es para que demuestren quién de los dos es más habilidoso, sino porque mi tío les precisa! ¡¡Matarse ahora entre ambos, sería perjudicar los intereses de mi tío!! Sintiéndolo mucho, quien insista en la provocación, tendrá que olvidarse del empleo. Opino que una vez en Hondo, tiempo tendrán de demostrar cada uno su valor.


  —¿Se imagina lo que sucedería si estuviésemos frente al enemigo y este muchacho huyera asustado? —Inquino aquel hombre.


  —No tema; de huir, no seré yo quien lo haga —respondió James.


  De acuerdo —dijo secamente aquel hombre—. Por una vez en mi vida, tendré paciencia.


  Bill, contento por la actitud de ambos, dijo:


  —¡Bebamos un trago y olvidad vuestras ofensas!


  Tanto James como aquel hombre, en silencio, aceptaron la invitación.


  Pero ambos se observaban con disimulo.


  Bill estaba preocupado.


  —¿Conoce la zona en que su tío tiene el rancho? —pregunto aquel hombre.


  No —respondió Bill—. Hace años que prometí a mi tío visitarle, pero nunca me decidí.


  —Es un verdadero infierno la vida en aquella región —dijo aquel hombre.


  —¿Ha estado por allí alguna vez? —preguntó Bill.


  James se concretaba a escuchar.


  —Hace un par de años. Pude quedarme a trabajar, pero me ofrecieron cuarenta dólares al mes… No lo considere un precio razonable para jugarme la vida… ¡Raro es el día que unos ganaderos no atacan a otros! ¡Se trabaja y se cabalga, con las manos en las armas!


  James se dio cuenta de que aquel hombre trataba de intimidarle.


  —Mi tío me habló de los muchos peligros existentes pero presiento que usted lo exagera…


  No lo creas, muchacho… Los rancheros enfrentados por grupos, utilizan las armas, como único lenguaje.


  —Si es como dices, debieran pagamos mucho más —dijo James—. Jugarse constantemente la vida por cien dólares al mes, no es justo.


  —Si tenemos la suerte de tener un enfrentamiento a nuestra llegada, con cualquier grupo de rancheros enemigos del tío de Bill, es posible que a las pocas horas, fustigues a tu caballo para alejarte de la zona.


  —Ya lo he dicho y sostengo, que en caso de peligro, no seré yo quien huya. Después de cuatro años de guerra, en los que viví momentos peligrosísimos, no hay nada que pueda intimidarme.


  —Cuando lleguemos a Hondo y te des cuenta de la situación existente entre los ganaderos, es muy posible que vuelvas a rectificar de opinión.


  —Si considero que estás en lo cierto, lo haré sin dudarlo un solo instante.


  Bill, dándose cuenta de que aquel hombre no hacia un solo comentario sin ofender a James, frunció el ceno preocupado.


  Tranquilizándose a cada respuesta de James.


  Y no había duda de que James, con gran habilidad, sabía eludir toda provocación.


  —¿Piensas contratar a muchos hombres? —pregunto aquel hombre.


  —Cuatro o cinco en total —respondió Bill—. Mi tío asegura que serán más que suficientes, si en realidad son decididos, para enfrentarse sin temor al hombre que quiere implantarles su capricho por la fuerza.


  —Yo tengo dos amigos, por los que respondo como hombres decididos, que no dudarían en acompañarnos.


  —Si eso es cierto, creo que podríamos ponemos mañana mismo en camino. ¡Ve a por ellos! ¡Quedan contratados!


  —Pero recuerda que lo que el tío de Bill precisa, aparte de hombres decididos y hábiles con las armas, son buenos vaqueros —dijo James.


  —Cualquiera dé mis amigos o yo, demostraremos que somos mejores vaqueros que tú.


  —Eso será algo que me encantará comprobar.


  —¡No empecéis de nuevo! —exclamó Bill.


  En esos momentos, el sheriff de la ciudad, se abría paso entre los clientes, avanzando hacia ellos.


  Y encarándose con el hombre que acompañaba a Bill y James, exclamó:


  —¡Rod Meer!… ¿Cuántas veces he de decirte que no deseo verte por la ciudad?


  Bill y James, al escuchar aquel nombre, se miraron entre si sorprendidos e interrogantes.


  Rod Meer era precisamente, el nombre de uno de los pistoleros de los que hablaba en su carta el tío Bill.


  —Estoy de paso, sheriff, no debe preocuparse —respondió Rod, con su característica frialdad—. Mañana regreso hacia Nuevo México.


  —¿Buscas a alguien? —inquirió el sheriff.


  —¿Por qué piensa cada vez que me ve por la ciudad que busco a alguien?


  —Porque siempre que nos visitas, al día siguiente tenemos que enterrar a alguien —respondió el sheriff.


  —No tema, sheriff, en esta ocasión mis armas guardaran silencio… —replicó Rod, en tono burlón y mirando intencionadamente y con fijeza a James.


  —A pesar de tus palabras, te vigilaré.


  —¿Por qué nunca me ha estimado, sheriff? —Inquino Rod.


  —Porque no me agradan los hombres que ponen su Habilidad con las armas, al servicio del mejor postor…


  —¿Está insinuando que soy un pistolero a sueldo?


  —¡Lo afirmo!


  —Está influenciado por las personas que no me aprecian… ¿Es que no he matado siempre en defensa propia?


  James sonreía al recordar sus conclusiones sobre aquel hombre.


  Bill, por su parte, estaba por momentos más preocupado.


  Sabía que Rod Meer, era uno de los hombres de confianza de Richard Foster y que éste a su vez, era el enemigo más peligroso de su tío.


  ¿Habría sido despedido por Richard Foster y deseaba regresar?


  Pero de ser así, ¿por qué ocultaba que conocía a su tío?


  Las respuestas que en relación a estas preguntas acudían a su mente, comenzaron a torturarle.


  A James le sucedía algo parecido.


  —Los testigos de tus duelos, al menos, siempre aseguraron que actuaste con nobleza y en defensa propia —respondió el sheriff.


  —Pero usted no da mucho crédito a la versión que de mis duelos han dado esos testigos, ¿verdad?


  —En efecto, Rod —respondió el sheriff, sin vacilar un solo instante—. Asegurar lo contrario sería mentir. Y créeme, que tengo mis razones, para pensar en la forma que lo hago.


  —Será preferible que no sigamos hablando, sheriff —dijo Rod, con clara suficiencia—. Lamentaría tener un serio disgusto o contratiempo con usted… Y por conocerme, no puede alegar ignorancia a lo que podría suceder… Ya sabe qué esa placa no es mucho lo que para mí significa y es un blanco sumamente atractivo para el plomo de mis armas.


  James, ante aquella clara amenaza por parte de aquel pistolero al representante de la ley, esperó impaciente la réplica de éste.


  Al observar con interés al sheriff y descubrir la sonrisa que iluminaba su rostro, James comprendió que la pedantería con que Rod se había expresado, no le había afectado en lo más mínimo.


  —Fanfarronear ante mí, ¿te ha servido alguna vez de algo, Rod?


  —¿No ha pensado alguna vez que mis fanfarronadas puedan convertirse en hechos? —inquirió Rod, dando un tono burlón a su voz.


  —¡En infinidad de ocasiones! —respondió el sheriff.


  —Y en verdad, ¿no le asusta?


  —¡Todo lo contrario, Rod! —exclamó el sheriff—. ¡Me encantaría, por ejemplo en estos momentos, que intentases transformar tus amenazas en hechos consumados!


  Rod Meer, abriendo sus ojos con sorpresa, inquirió:


  —¿Habla en serio?


  —¡Ya lo creo, Rod!


  —¿Tan aburrido está de la vida?


  ¡En absoluto! ¡Me encanta vivir!


  —Entonces, es que ha perdido el juicio… —comento, burlón, Rod—. ¿Es que no sabe lo que sucedería si mis manos buscasen las armas?… ¿Cree que podría evitar su muerte?


  El sheriff, sonriendo con más amplitud, coment:


  —¡No hay duda que no me conoces!… De lo contrario sabrías, que no acostumbro a cometer errores de los que no pueda arrepentirme… Conociendo la clase de indeseable que eres, ¿crees que te hablaría en la forma que no hago si antes no hubiera tomado mis medidas de seguridad?… ¡Eres, como todos los de tu calaña, un pobre ingenuo! ¡Menospreciáis a los demás y ello es un grave error!


  Rod Meer, ante estas palabras del sheriff, frunció el ceno preocupado, en la seguridad de que la serenidad de aquel hombre estaba más que justificada.


  Y como hombre acostumbrado al peligro, se olvidó del sheriff, para echar un vistazo a los reunidos.


  El sheriff observándole, sonreía abiertamente.


  Sabía que en aquellos momentos, el pistolero trataba de descubrir las medidas de seguridad de que le había hablado.


  Rod Meer, al descubrir a los ayudantes del sheriff entre los clientes, con sus armas empuñadas y pendientes de él, no pudo evitar el sentir un miedo intenso.


  No tuvo que realizar ningún esfuerzo, para comprender lo que le hubiera pasado, de intentar utilizar sus armas frente al sheriff.


  Serenándose, para lo que tuvo que realizar un gran esfuerzo, volvió a clavar su mirada en el sheriff comentando:


  —No hay duda que sabe protegerse…


  —Mi Placa, Rod, ¿no sigue siendo un blanco atractivo para el plomo de tus armas?


  —Una de mis muchas cualidades, sheriff, es que sé perder.


  —¡Tienes dos horas para abandonar la ciudad! —exclamó el sheriff, dejando de sonreír y con voz grave—. ¡Si no obedeces, es muy posible que te ajuste una solida corbata de cáñamo a tu garganta!


  —Nada tiene contra mí, sheriff…


  —Hace meses que las autoridades de la ciudad, entre ellas yo, te juzgamos por tus actos de violencia y abusos. El veredicto fue considerarte persona no grata a la ciudad, determinándose tu expulsión de la misma. Yo como sheriff, cumpliendo con mi deber, me concreto a que la sentencia se cumpla.


  Rod Meer, que de no ser por las armas que los ayudantes del sheriff empuñaban con firmeza, hubiera replicado de forma violenta y ofensiva, se concretó a decir:


  —A pesar de que esa sentencia haya sido determinada por las autoridades de la ciudad, no deja de ser un abuso y una injusticia… Abandonaré la ciudad dentro de dos horas, pero es muy posible que decida regresar algún día, para discutir con las autoridades sobre las razones que han determinado mi expulsión.


  Y con rapidez, dirigiéndose a Bill, le dijo:


  —Como ve, patrón, no tengo mucho tiempo. Le presentaré a mis amigos y me alejaré. Les esperaré en Las Cruces, Nuevo México.


  Dicho esto, sin que los ayudantes del sheriff le perdiesen un solo instante de vista, abandono el local.


  CAPÍTULO VIII


  Leo Slade, una vez en El Paso, entró en uno de los locales de diversión para echar un trago.


  El local estaba muy concurrido de clientes y no le resultó sencillo alcanzar el mostrador.


  Cuando al fin consiguió apoyarse en el mostrador solicito al barman un doble de whisky.


  Una vez que le sirvieron, comenzó a beber con agrado, mientras observaba a los reunidos con la esperanza de encontrar a James Dee.


  Dos hombres a su lado, en voz baja, conversaban animadamente.


  El comentario de uno de aquellos dos hombres, llegó con claridad a los oídos de Leo, haciendo que el joven se fijase en ellos con curiosidad y prestase atención a lo que hablaban.


  —Te aseguro que será un trabajo sencillo, Keer —escucho que decía uno.


  A mi juicio, Guy, matar a un hombre nunca resulta un trabajo sencillo.


  —¿Vas a decirme que sientes escrúpulos?


  —No es eso, Guy, te lo aseguro —oyó Leo, con claridad, la respuesta del llamado Keer—. Lo que sucede es que empiezo a cansarme de cumplir las sentencias de muerte que el patrón dicta a capricho… ¿Qué puede temer del sobrino del viejo Durea?


  —Le preocupa que pueda resultar peligroso como afirma el viejo Durea. Y ya conoces al patrón, le agrada subsanar errores, antes de cometerlos. Si el viejo Durea no ha mentido en cuanto ha dicho sobre su sobrino, no hay duda que puede resultar un peligro para todos nosotros. Así que lo mejor que podemos hacer, es obedecer las órdenes del patrón y evitar que ese muchacho se reúna con su tío.


  El llamado Keer, guardó silencio, para apurar el whisky que tenía en su vaso.


  Leo les observaba, después de lo escuchado, con desprecio.


  No podía dudar, por lo oído, que eran un par de seres despreciables.


  Sentía deseos de provocarles, para evitar el crimen que se proponían cometer, pero se contuvo al pensar qué podría evitar las intenciones homicidas de aquellos hombres, siguiéndoles y conociendo al sentenciado.


  Una amplia sonrisa cubrió su rostro, al pensar que una vez avisado el condenado de las intenciones de aquellos hombres, resultaría sencillo que los verdugos se convirtiesen en víctimas.


  Y fijándose esta idea en su mente, se prometió no perder de vista a aquellos dos indeseables.


  —¡Ahí entra Rod! —dijo al compañero el llamado Guy, mientras hacía señales con la mano a Rod Meer.


  Leo se fijó en Rod con intensa curiosidad y se prestó a escuchar lo que pudieran hablar.


  —¿Has tenido suerte, Rod? —preguntó el llamado Keer.


  Sí —respondió Rod—. He sido contratado por ese muchacho.


  —¿Le has hablado de nosotros?


  —Sí. Debéis ir hasta el Frontera-Saloon para hablar con él. Tendréis que ocuparos de todo. Yo he de marchar ahora mismo de la ciudad.


  —¿Qué sucede, Rod? —inquirió preocupado el llamado Guy—. ¿Complicaciones?


  —En efecto —respondió Rod—. El sheriff me ha dado un plazo de dos horas para abandonar la ciudad. Sino obedezco, me colgará.


  Y dio cuenta de su entrevista con el sheriff.


  —No temas, nos ocuparemos de todo —dijo Guy.


  —Hay otro muchacho al que ha contratado y que no me gusta. Parece peligroso, tendréis que tener mucho cuidado.


  —Marcha tranquilo, todo saldrá bien.


  —Os esperaré en Las Cruces —dijo Rod.


  —¿Quieres que demos un disgusto al sheriff? —preguntó Guy.


  —No —respondió con rapidez Rod—. Del sheriff me ocuparé en la próxima visita que haga a la ciudad.


  Leo, ante el temor de que se diesen cuenta de que les escuchaba, se separó un poco.


  Los tres siguieron conversando animadamente.


  Cuando los tres abandonaron el local, Leo salió tras ellos.


  En la calle, Rod se despidió de sus amigos, deseándoles suerte.


  * * *


  Tan pronto como Rod Meer abandonó el local, el sheriff se encaró a Bill, diciéndole:


  —¿Por qué razón precisas contratar los servicios de un pistolero?… ¡De un asesino a sueldo!


  —Debe serenarse, sheriff, y no dar rienda suelta a su imaginación —replicó sereno Bill—. Yo no preciso ningún pistolero y mucho menos los servicios de un asesino. He contratado a un vaquero, ignorando su pasado. Mi tío que posee un rancho en Hondo, Nuevo México, en el Condado de Lincoln, del que sin duda ha debido oír hablar, precisa hombres decididos para evitar que un hombre poderoso y sin escrúpulos se apodere de sus tierras.


  Hizo una breve pausa, para entregar la carta de su tío al sheriff, agregando:


  —Lea e infórmese de la situación de la comarca en que mi tío posee el rancho. Por ella comprenderá la razón por la que he contratado a ese hombre y a quienes no se asusten de esa región.


  El sheriff leyó con avidez.


  —Como verá, sheriff, cuando contraté a ese hombre ignorando su nombre, no sabía qué era uno de los hombres contra quien me prevenía mi tío… Y en estos momentos, desde que le oí a usted pronunciar su nombre, una duda horrible me atormenta… ¿Cree que Rod Meer es el mismo hombre del que me habla mi tío en esa carta?


  —Por cuanto de él dice, no hay duda —respondió el sheriff—. ¿Saben en Hondo que piensas ir a reunirte con tu tío?


  —Sí —respondió Bill—. Tuvo que hablar de mí, como de una esperanza, para mantener unidos al pequeño grupo de rancheros que le apoyan en su lucha contra el poderoso Richard Foster.


  —Comprendo… —dijo el sheriff, un tanto pensativo—. Siendo así, puedo asegurar que Rod Meer, ha venido con órdenes concretas sobre ti. Se encargará de evitar que tu llegada a Hondo pueda suponer una esperanza para tu tío y quienes le apoyan.


  —¿Insinúa que ha venido para eliminarme?


  —Conociendo como conozco a Rod Meer, no puedo dudarlo… Mucho menos después de leer esa carta…


  —Estoy de acuerdo con usted, sheriff —dijo James—. Y para evitar complicaciones, debemos marchar hacia Hondo, antes de que tenga tiempo a tendemos una emboscada.


  —¡Puede que si no contratas a los amigos que te ha recomendado, estos descubran su juego! —agregó el sheriff—. Aunque Rod es muy astuto y no creo que suceda como pienso. Si no contratas a esos amigos, os esperarán en cualquier punto del camino para caer por sorpresa sobre vosotros. Será preferible que les admitas. De esa forma y sospechando las intenciones que tienen, os resultará fácil entre los dos, vigilarles.


  Bill, James y el sheriff, siguieron conversando durante varios minutos animadamente.


  Los dos ayudantes del sheriff les interrumpieron para decir uno de ellos:


  —¡Rod Meer, obediente, ha abandonado la ciudad!


  El rostro del sheriff se iluminó de gran satisfacción, inquiriendo:


  —¿Le habéis seguido unas millas?


  —No lo creímos necesario… —respondió uno de sus ayudantes.


  —¿Recordáis mis órdenes? —inquirió molesto el sheriff.


  —Después de su advertencia, no creo que regresé —respondió el otro.


  El sheriff, con el ceño fruncido observó con detenimiento a sus ayudantes, diciendo:


  —Os ha asustado salir a pleno campo tras él, ¿verdad?


  Por toda respuesta, los dos ayudantes descendieron sus miradas hasta el suelo.


  —¡Vamos! —exclamó el sheriff—, ¡No quiero sorpresas!


  —¡Si llego a saberlo! —exclamó James.


  —¿Quiere que le acompañemos, sheriff? —inquirió James.


  —No es necesario, muchacho, gracias de todas formas… ¡Tened mucho cuidado con los amigos de Rod!


  Y mirando despectivamente a sus ayudantes, se encaminó hacia la puerta de salida.


  Sus ayudantes, sabiendo que estaba irritado, en silencio le siguieron.


  Keer y Guy, que entraban en esos momentos en el saloon, se cruzaron en la puerta con el sheriff a quien contemplaron hoscamente.


  —A tu juicio. James, ¿qué debo hacer? —decía Bill.


  —Creo que lo mejor es que contrates a los amigos de ese pistolero —respondió James—. Y una vez que nos encontremos en el campo, sorprenderles y obligar a que hablen. Si conseguimos que confiesen la verdad cosa que no, ocultarán cuando se vean en peligro les dejaremos colgados del primer árbol que encontremos.


  Acababa de hablar James, cuando Guy, contemplándoles preguntó:


  —¿Bill Durea?


  —Yo soy —respondió Bill, observando a aquellos dos hombres con recelo, por suponer quienes eran.


  —Nos envía Rod Meer… —dijo Keer. —Al parecer ya le habló de nosotros.


  —En efecto, él me habló de vosotros.


  —Entonces, ¿podemos consideramos contratados? —dijo Guy.


  —Desde luego —respondió Bill—. Preciso hombres decididos y Rod me habló con verdadero entusiasmo de vosotros… ¡Confío no me decepcionéis!


  En esos momentos Leo, que acababa de entrar tras Keer y Guy, al fijarse en los dos jóvenes con quienes conversaban los hombres a quienes había decidido vigilar, loco de alegría exclamó:


  —¡James! ¡James Dee!…


  Y abriéndose paso entre los curiosos, avanzaba hacia el amigo con los brazos abiertos y una expresión de inmensa felicidad en su rostro.


  —¡Leo! —exclamó James, sorprendido y alegre.


  Segundos después, los dos jóvenes se fundían en un fuerte y sincero abrazo.


  Bill, al igual que quienes les contemplaban, supo captar por la efusión de aquel abrazo, que los dos jóvenes se apreciaban sinceramente.


  Mientras se formulaban un sinfín de preguntas a las que ambos respondían con rapidez, volvieron a abrazarse reiteradas veces.


  —¿Qué haces tan lejos de Odessa, Leo? —preguntó James.


  —Tuve contratiempos con un cobarde, el cual me odiaba desde la infancia. Me vi obligado a matarle, así como a otros.


  —Algo parecido me sucedió a mí —confesó James—. Con la agravante de que el propio sheriff apoyaba a quienes me acorralaban por momentos. Me alejé de Fort Stockton para evitar que los cañones de mis armas enrojecieran…


  —Conozco perfectamente cuanto te sucedió —confeso Leo—. Pasé por Fort Stockton… Hoy puedes regresar si lo deseas, sin ningún temor… Me ocupé personalmente de castigar de forma ejemplar a quienes te obligaron a abandonar tu pueblo… ¡Ni el sheriff consiguió salvarse!


  James, miró con admiración al amigo, inquiriendo:


  —¿Quieres decir que mataste al sheriff?


  —Era un cobarde despreciable… ¿Sabes la verdadera razón por la que te acorralaron los hombres de Stuart Lane?


  —Nunca lo comprendí —respondió James—. Pero si ha muerto como dices, creo que jamás podré saberlo.


  —Te equivocas… —dijo Leo—. Si le hubieras visto, le habrías matado en el acto… ¿Sabes quién era en realidad?


  —No —respondió James.


  —Stuart Lane, no era otro que el sargento Rebbins en persona.


  James, abrió sus ojos con enorme sorpresa, inquiriendo:


  —¿Es posible?


  —Como lo oyes…


  —Siendo así, ahora comprendo la razón de que sus hombres me acorralasen constantemente…


  —Fue el sheriff quien indicó a Rebbins que él se encargaría de que te alejaras de Fort Stockton.


  —¿El sheriff? —inquirió James—. ¿Estás seguro?


  —Ese cobarde, en compañía de Rebbins y otros, se dedicaron durante la guerra a saquear ranchos, granjas y pueblos…


  Leo, para satisfacer la curiosidad del amigo, tuvo que contar cuanto había sucedido en Fort Stockton.


  James le escuchó con interés.


  —Así que si lo deseas —finalizó diciendo Leo— puedes regresar sin ningún temor a tu pueblo.


  —He encontrado un trabajo en el que me pagan cien dólares mensuales y la posibilidad de formar sociedad con uno de los rancheros más importantes de Nuevo México… ¿Por qué no te unes a nosotros y nos acompañas hasta Hondo?


  —¿Es el nombre de la localidad en que está enclavado el rancho?


  —Sí…


  Bill, seguido por Keer y Guy, se aproximaron a los jóvenes.


  —¿No piensas presentarme a tu amigo, James? —preguntó Bill.


  —¡Oh, perdona, Bill! —se disculpó James—. Te presento a Leo Slade, sin duda, el mejor vaquero de todo Texas…


  Bill, a quien hizo gracia las últimas palabras de James, alargó su mano a Leo, diciendo sonriente:


  —Mi nombre es Bill Durea…


  Leo estrechó la mano de Bill, inquiriendo:


  —¿Sobrino por casualidad de un ranchero de Hondo?


  James miró extrañado al amigo.


  —En efecto —respondió Bill—. ¿Es que conoce a mi tío?


  —¡Personalmente, no! —respondió Leo—. Aunque me han hablado muy bien de él hace unos días en Alamogordo.


  Segundos después, los tres conversaban animadamente.


  Keer y Guy, que permanecían en silencio, dijo el primero:


  —¿Podemos echar un trago por su cuenta, patrón?


  —Desde luego —respondió Bill.


  Keer y Guy, se separaron de los tres jóvenes, para aproximarse al mostrador.


  Leo, sin perderles de vista, dijo:


  —¡Esos dos hombres, son un par de asesinos a sueldo!… Y tú, Bill, eres su víctima… No quieren que te reúnas con tu tío…


  Bill y James, después de mirarse sorprendidos entre ellos, miraron con fijeza a Leo, inquiriendo el primero:


  —¿Cómo lo sabes?


  —Oí por casualidad, en otro local, la conversación que esos dos sostenían y lo que más tarde hablaron con un hombre llamado Rod… Fue a ellos a quienes oí hablar de tu tío…


  Y sin ser interrumpido, les informó de cuanto había escuchado.


  —… El llamado Rod —finalizó diciendo— les espera en Las Cruces.


  Bill y James, permanecieron en silencio.


  Ambos observaban con furor y odio a Keer y Guy.


  —¿Que hacemos? —inquirió Bill, como si pensara en voz alta.


  —¡No saldrán con vida de este local! —barbotó Ja.


  Y como un loco, se encaminó hacia el mostrador donde Keer y Guy, sin sospechar el peligro que les avecinaba, bebían tranquilamente.


  —¡Sois un par de cobardes! —exclamó James, encarándose a los dos—. ¿Cuánto os ofreció el cobarde de Richard Foster por terminar con Bill?


  Los dos palidecieron intensamente.


  —No sé de que nos hablas, muchacho…


  ¡Si dentro de un minuto, no habéis confesado, seréis hombres muertos!…


  Keer y Guy después de mirarse entre sí, como si hubieran captado el peligro en que estaban, intentaron con desesperación alcanzar sus armas.


  Pero James, admirando a los testigos, se les adelanto disparando a matar.


  CAPÍTULO IX


  Un frío intenso se apoderó de los reunidos, al escuchar el horrible ruido que los cuerpos sin vida de Guy y Keer, provocaron al desplomarse contra el suelo como pesados fardos.


  Y la admiración que los ojos de los testigos reflejaban en un principio, se fue convirtiendo en miradas de miedo a medida que analizaban lo presenciado.


  James, que se dio cuenta de la impresión que había causado su exhibición a los reunidos, enfundando las armas, dijo:


  —No mentí, deben creerme, al asegurar que eran unos cobardes.


  Todos guardaron silencio, creyesen o no a James, menos un viejo vaquero que mirándole con fijeza a los ojos, dijo con serenidad:


  —Puede que fuesen un par de cobardes y hasta es muy posible que mereciesen la muerte. Por no conocerles, ignoro si cometería un error al contradecirte. De lo que no tengo la menor duda después de lo presenciado, es que eres un pistolero, hábil como no he conocido otro.


  —Su duda es lógica y razonable, amigo —replicó James—. No hay duda, juzgándome por lo presenciado, que soy un pistolero. Pero créame si le digo, que no lo soy en el sentido que en estas tierras se da a ese calificativo.


  El viejo vaquero, sonriendo maliciosamente, finalizo por encogerse de hombros, con lo que demostraba que la cuestión le era totalmente indiferente.


  James, despreocupándose de todos, se reunió con sus amigos.


  No has cambiado mucho desde que nos separamos, James —dijo Leo, cariñosamente—. Sienes tan temperamental e impulsivo.


  Por conocerme bien, Leo, sabes lo que me sucede cuando tengo el convencimiento de estar ante unos cobardes.


  —A veces y como en infinidad de ocasiones te he repetido, es preferible actuar con sensatez a dejarse llevar por el carácter. Si piensas en lo que acaba de suceder, comprenderás fácilmente que tiempo habría de castigar a esos dos. Y aunque el resultado hubiera sido el mismo, entre los tres habríamos obligado a esos dos a confesar ante el sheriff sus propósitos homicidas. Y hasta es muy probable que hubieran confesado cosas interesantes sobre la persona que les ordenó que Bill no pudiera reunirse con su tío.


  —Sin duda estás en lo cierto —confesó James—. Pero cuando me encaminé hacia ellos, dispuesto a administrarles una buena dosis de plomo, sólo pensaba en lo que a Bill y a mí nos hubiera sucedido, si no llegas a sorprender y escuchar la conversación que esos dos cobardes sostuvieron con Rod Meer.


  Leo, que en realidad estaba de acuerdo con el castigo rápido que James practicó, guardó silencio.


  Bill, que desde la muerte de Keer y Guy, no hacía otra cosa que pensar en el juicio erróneo que había hecho sobre James, a quien llegó a considerar un cobarde fanfarrón, dijo:


  —No tengo más remedio, James, después de lo presenciado que disculparme ante ti por…


  James, sonriendo levemente, interrumpió al amigo para decir con rapidez:


  —Sé que estás pensando en estos momentos en que no es posible que rectificase mi criterio ante Rod Meer por miedo. Y sé también que en aquellos momentos me consideraste un pobre fanfarrón si no algo peor y despreciable… Sólo quise evitar que la sangre corriera…


  —¡Estoy convencido de ello! —exclamó Bill—. ¡Ruego y confío sepas perdonar mis malos pensamientos hacia ti!


  —Acabábamos de conocemos y comprendo por lo tanto tus dudas —dijo James—. ¡Ahora debemos pensar en Rod Meer!


  —Ése me pertenece —dijo Bill, con gran naturalidad—. Le visitaremos de paso hacia Hondo.


  James, miró con fijeza a Bill, diciendo:


  —Recuerda que es un pistolero.


  —Por favor, James, no cometas conmigo el mismo error que yo cometí contigo —replicó Bill, sonriendo—. Te aseguro que podré jugar con él.


  —Si es así, tu tío no precisa más ayuda que la nuestra —dijo James—. ¡Entre los tres, dominaremos a Richard Foster y su grupo!


  Bill miró hacia Leo, inquiriendo:


  —¿Te unes a nosotros?


  —¿Por qué no hacerlo? —inquirió a su vez Leo—. ¡No es fácil encontrar un ganadero que ofrezca cien mensuales!


  —Es mucho lo que hay que exponer por esa cantidad —dijo Bill.


  —Como considero que para ti será una buena noticia, permíteme decirte Bill, que Leo es precisamente el hombre del que te aseguré que jamás podría igualar en habilidad con las armas.


  —Si eso es cierto, mi tío encontrará en nosotros la ayuda que precisa.


  —Como considero que la situación de tu tío debe ser peligrosa y sumamente insoportable, sería conveniente no perdiésemos más tiempo —dijo Leo—. ¡Buena sorpresa espera al cobarde de Richard Foster!


  —Es posible que ese cobarde se ría al saber que tan sólo tu tío ha reforzado su equipo con tres vaqueros de Texas… —dijo James—. Aunque te aseguro que finalizará temblando cuando descubra nuestras cualidades.


  Media hora más tarde, puestos de acuerdo, abandonaban la ciudad.


  * * *


  Mientras galopaban hacia Las Cruces los tres jóvenes no dejaban de conversar animadamente.


  Bill, aunque nada decía sobre el particular, se sentía dichoso de haber encontrado en su camino a dos jóvenes nobles y valientes como quienes le acompañaban.


  James y Leo recordaban con nostalgia las infinitas anécdotas que les habían sucedido durante la guerra.


  Bill gozaba escuchándoles y a su vez contó alguna de sus aventuras durante la misma época.


  El hecho de que los tres jóvenes hubieran luchado durante la guerra en el mismo bando, fue un motivo mas para consolidar la amistad que empezaba a nacer entre ellos.


  Como cabalgaban sin prisa, ensimismados en la amena conversación que sostenían, la noche les sorprendió a pocas millas de Las Cruces.


  Cuando entraron en el pequeño pueblo, la noche era tan profunda y oscura, que les pareció misterioso.


  Las calles desiertas y el silencio reinante les impresiono.


  Y de no ser por unas cuantas luces que descubrieron en el interior de alguna vivienda, hubieran pensado que era un pueblo abandonado.


  En esos instantes, el sonido inconfundible y melodioso de una guitarra que alguien rasgueaba con habilidad, alegro sus almas e hizo que se disipase toda visión fantasmagórica.


  Orientados por las notas alegres de aquella guitarra, segundos después desmontaban ante la puerta del único saloon existente en la población.


  Se disponían a entrar en el saloon, cuando Bill, dijo:


  —Recordad que Rod Meer es cosa mía. Y aunque no sea digno de ello, le daré la oportunidad de la defensa.


  —Se habla de Rod Meer, como de uno de los pistoleros más rápidos y seguros, que ha dado Texas —comentó James.


  —No temas —replicó Bill, sonriente—. Si dudase de mi superioridad sobre ese pistolero, entraría con las armas empuñadas.


  —Estaré vigilante, aunque seas tú quien se ocupe de él —dijo Leo.


  Sin más comentarios, entraron decididos en el local.


  Pronto descubrieron a Rod Meer que bebía a solas sentado a una mesa.


  Por estar pendiente de quien tocaba la guitarra, como sucedía con la mayoría de los reunidos, Rod Meer no se dio cuenta de la presencia de los tres jóvenes.


  Al finalizar el guitarrista su exhibición, fue premiado por una cerrada y calurosa salva de aplausos.


  En esos momentos y mientras aplaudía, Rod Meer descubrió a los tres jóvenes.


  Después de observarles unos instantes, desvió su mirada en busca de Keer y Guy.


  Al no hallarles y descubrir el interés con que era contemplado por aquellos tres jóvenes, no pudo evitar que un mal presagio se apoderase de él.


  De forma instintiva, como si un sexto sentido le hubiera prevenido del peligro, se puso en guardia.


  Bill, sonriendo, avanzó hacia él.


  James y Leo, a ambos lados de Bill, caminaron hacia la mesa ocupada por Rod.


  Bill, a unas cuatro yardas de la mesa se detuvo, diciendo:


  —Hola, Rod.


  —Hola, patrón —replicó Rod, al saludo—. ¿Es que no contrató a mis amigos?


  —Lo había hecho, cuando alguien me informo de los propósitos por los cuales deseabais ser contratados por mí Y James, que es sumamente impulsivo, después de escuchar la confesión que Keer y Guy hicieron, les suministró una dosis mortal de plomo.


  Estas palabras, hicieron que la curiosidad de quienes escuchaban aumentase.


  Rod Meer, palideciendo ligeramente, comprendió que su situación era delicada.


  Y como hombre peligroso que era, se preparó para la defensa.


  —No comprendo nada de lo que acabas de decir —dijo Rod, con serenidad.


  —Es inútil que mientras… —replicó Bill—. ¿Cuánto os arreció el cobarde de Richard Foster para evitar me reuniese con mi tío?


  —Ni sé quien es ese Richard Foster…


  Bill sacó la carta de su tío y aproximándose a Rod le interrumpió diciendo:


  —¡Deja de mentir y lee esa carta!


  Rod, tomó la carta en sus manos y comenzó a leer.


  Todos estaban pendientes de él.


  Al ver que el tío de Bill hablaba de él en aquella carta, su rostro se cubrió de una intensa lividez.


  Comprendía que sería inútil insistir en la mentira.


  Por ello, deseando ganar tiempo mientras estudiaba la forma de sorprender a Bill y a sus dos acompañantes, dijo:


  Tienes razón, Bill… Richard Foster nos ofreció mil dólares si evitábamos te reunieses con tu tío…


  Al dejar de hablar, lanzó la mesa con fuerza contra Bill, mientras se dejaba caer al suelo y sus manos buscaban con desesperación las armas.


  La prodigiosa rapidez y seguridad de Leo, hizo inútil los esfuerzos de la traición de Rod.


  Cuando Bill y James se fijaron en el cadáver de Rod y vieron que ya empuñaba las armas, comprendieron que de no ser por Leo la traición hubiera dado su fruto.


  Los reunidos contemplaban a Leo con verdadera admiración.


  —La próxima vez que te enfrentes a un hombre hábil con las armas, procura no ser tan confiado —dijo Leo, al tiempo dé enfundar el arma utilizada—. ¿Es que esperabas una lucha noble?


  —Lo siento, Leo… —se disculpó Bill—. ¡Y gracias por tu intervención!


  El sheriff entró en esos momentos.


  Informado de lo sucedido, preguntó a los tres jóvenes:


  —¿Puedo saber quiénes sois?


  —Desde luego, sheriff —respondió James—. Tres vaqueros de Texas de paso hacia Hondo.


  —Esa comarca es un infierno y su diablo Richard Foster —dijo el sheriff sonriendo por las palabras de James—. Si en verdad ese hombre pertenecía al equipo de Richard, será una locura os presentéis allí.


  —Edgar Durea es mi tío y precisa de nuestra ayuda —confesó Bill.


  Después de mucho hablar, al despedirse el sheriff de los jóvenes, les deseó suerte.


  * * *


  Rock Wagner, capataz de Richard Foster y sin duda el hombre más temido del equipo, entró en el único saloon que había en Hondo y donde todas las tardes se daban cita la mayoría de los vaqueros de la comarca para echar un trago mientras cambiaban impresiones sobre el trabajo y otros temas.


  Las conversaciones que en voz baja sostenían por grupos, los partidarios y quienes apoyaban a Richard Foster, así como aquellos que trabajaban para los rancheros que le combatían veladamente para evitar implantara su voluntad y capricho en la región, fueron cesando a medida que se iban fijando en Rock Wagner.


  Éste, avanzando hacia el mostrador mientras contemplaba a los reunidos con descaro y notorio aire de superioridad, preguntó de forma general y en tono displicente:


  —¿Quiénes son esos tres gigantes que acaban de entrar en el almacén de Howard?


  Los interrogados, después de mirarse entre sí sorprendidos, por toda respuesta fueron encogiéndose de hombros.


  Rock, sospechando lo que sucedía, preguntó de nuevo:


  —¿Es que no han estado aquí unos forasteros muy altos y jóvenes?


  —Hace más de un par de semanas que no vemos un solo forastero por Hondo ni sus alrededores —respondió Hunter, como se llamaba él propietario del saloon.


  La mirada de Rock se clavó en un viejo que lucía una placa de cinco puntas en su pecho, diciéndole autoritario:


  —¡Eh, sheriff! ¡Vaya al almacén de Howard y averigüe quiénes son esos forasteros!


  El viejo sheriff, mirando con fijeza a Rock, replicó:


  —Debieras hablarme con más respeto… ¿Quién te has creído que eres?


  —¡Déjate de bravuconadas y obedece! ¡Demasiado sabes quien soy y la poca paciencia que tengo!


  El sheriff, sin volver a rechistar, descendió avergonzado su mirada al suelo, para encaminarse hacia la puerta de salida.


  Rock, contemplándole, sonreía burlonamente.


  De los reunidos, nadie se atrevió a hacer el menor comentario, concretándose a mirar con pena al viejo sheriff.


  Rock Wagner, como el propietario del local ya le había colocado ante él una botella de whisky y un vaso, se sirvió una buena dosis, bebiendo con lentitud.


  Un compañero de Rock se reunió con él, diciéndole:


  —Recuerdo que Edgar Durea aseguró en una ocasión que su sobrino era tan alto como un pino… ¿No será él uno de esos tres forasteros que has visto entrar en el almacén de Howard?


  Rock, contemplando al compañero con fijeza, frunció el ceño unos instantes para de pronto romper a reír de buena gana.


  —¡No! —exclamó entre risas—. ¡No es posible…!, y descendiendo la voz, para no ser oído por nadie que no fuese el compañero, agregó: —Edgar Durea, lo único que podrá ver de su sobrino, sera su tumba… suponiendo que Rod Meer, Keer o Guy, le informen del lugar en que le dejaron sin vida…


  Y de nuevo, al dejar de hablar, volvió a reír.


  Minutos más tarde entraba el sheriff, diciendo:


  —Lo siento, Rock, pero cuando llegué al almacén de Howard, esos muchachos ya habían marchado…


  —¿No has averiguado nada sobre ellos por Howard? —preguntó Rock.


  Lo único que he podido averiguar sobre ellos, es que son tres vaqueros de Texas… y al parecer, uno de ellos, el sobrino de Edgar Durea.


  Rock Wagner se puso muy serio mientras de forma instintiva miró a su compañero.


  ¿Estás seguro que es el sobrino de Edgar? Preguntó Rock.


  —Eso al menos, es lo que me ha asegurado Howard.


  Rock, preocupado, sin más comentarios se encaminó hacia la puerta de salida.


  El compañero salió tras él y cuando montaban a caballo, le preguntó:


  —¿Qué te preocupa?


  No comprendo que Rod Meer no se haya ocupado de él… ¡Recibió órdenes concretas para evitar que Edgar viera a su sobrino con vida!


  —Puede que cuando Rod llegara a El Paso, ese muchacho ya no estuviera.


  Rock Wagner, no hizo más comentanos, espoleando a su montura.


  CAPÍTULO X


  —Anoche celebraron en el rancho de Edgar la tercera fiesta desde que llegó su sobrino… ¿No crees que son demasiadas fiestas en una semana?


  Richard Foster, paseó unos instantes por el porche donde conversaban y, de pronto, se detuvo para clavar su fría mirada en su capataz, diciendo:


  —Estás pensando que no se celebran dichas fiestas, sino reuniones donde se toman acuerdos para combatirnos, ¿no es eso?


  —En efecto, así lo creo —respondió Rock sin vacilar un solo instante—. Y considero después del tiempo transcurrido, que es inútil que sigamos esperando a Rod Meer y a quienes le acompañaron. Tengo el presentimiento, de que no volveremos a verles. Ha llegado el momento, a mi juicio, de poner en práctica nuestros planes. Intentar conseguir las tierras de Edgar Durea y Bob Overton, sin violencia, es una pérdida de tiempo. Llevamos tanto tiempo inactivos, que he podido comprobar que empiezan a no sentir miedo de nuestra presencia. ¡Y esto, sin duda alguna, es nuestro pero error!… Si deseamos conseguir esas tierras debemos iniciar una nueva época de terror sin esperar a más, ya que creo que es el momento propicio.


  —De cuanto posee Edgar Durea, más que sus tierras, me interesa su hija.


  Rock, contemplando a su patrón, quedó perplejo unos instantes, para comentar:


  —Perdóname, pero he de decirte algo, que no debieras ignorar. Tienes demasiados años para esperar que Judith escuche tus súplicas amorosas. Si en verdad la deseas tanto, sólo la conseguirás por el mismo sistema que puedes conseguir las tierras de su padre.


  —¡Sólo tengo cuarenta años! —exclamó Richard Foster, molesto.


  —He oído comentar a los vaqueros de Edgar, y no pienses que lo digo para molestarte, que Judith se ha enamorado de uno de esos tejanos que llegaron con su primo…


  Richard Foster, clavó su mirada en su capataz, bramando con voz sorda:


  —¿Es eso cierto?


  —Es lo que he oído comentar. Y al parecer, Alice Overton se ha enamorado del sobrino de Edgar y Linda Howard del otro tejano.


  Siguieron conversando animadamente, hasta que fueron interrumpidos por la llegada de un ranchero amigo.


  —¿Alguna noticia sobre esas fiestas, Danny? —preguntó Rock.


  —Han tomado varios acuerdos acerca de la situación existente entre ellos y nosotros —respondió Danny, como se llamaba el ranchero—. Y al parecer; con la ayuda de esos tres vaqueros tejanos, están dispuestos a replicar a todo conato de violencia.


  —¿Tanto valor les ha inyectado la presencia de esos tres tejanos? —inquirió Rock, burlón.


  —Al parecer esos tres muchachos les han convencido de que son tan hábiles con las armas como el que más.


  —¡Eso será algo que pronto comprobemos! —exclamó Richard Foster—. ¡Avisa a los muchachos, Rock! ¡Hoy finaliza la tranquilidad de Hondo!


  Rock, sonriendo complacido, se alejó del patrón y de Danny.


  Una hora más tarde, treinta jinetes esperaban a que Richard Foster montara sobre su caballo.


  Y en grupo, se encaminaron hacia Hondo.


  Durante el camino, Richard dio instrucciones a sus hombres.


  Los habitantes de Hondo, se asomaban a las puertas y ventanas, para contemplar curiosos a Richard Foster y su equipo.


  El sheriff, que conversaba con un amigo a la puerta de su oficina, al ver al grupo de jinetes, comentó:


  —Tengo el presentimiento de que finaliza la tranquilidad con que hemos vivido las últimas semanas, para dar paso a una nueva época de violencia… Alguien ha debido informar a Richard de los acuerdos tomados por sus opositores en el rancho de Edgar…


  —Voy a encerrarme en mi casa…


  Y el amigo del sheriff, se alejó de él.


  Richard desmontó ante el saloon propiedad de Hunter, imitado por todos sus hombres.


  Sonrientes y en silencio, entraron en el local.


  Los Clientes de Hunter, les contemplaban a medida que iban entrando, preocupados.


  Y un miedo instintivo se fue apoderando de todos.


  —¡Whisky para todos, Hunter! —ordenó Richard.


  Todo el equipo estaba apoyado al mostrador.


  Hunter colocó varias botellas sobre el mostrador y vasos, para que se sirvieran.


  Richard Foster, después de echar un trago, dijo:


  —Hunter, ¿qué sabes de las reuniones que se han celebrado en el rancho de Edgar Durea?


  —Na… da… —respondió Hunter, con clara dificultad.


  El resto de los clientes, sospechando que habría violencia, se dispusieron a abandonar el local.


  —¡Quietos! —ordenó Richard—. ¡No tenemos la peste para que nos huyáis!


  Quienes iban a abandonar el local, retornaron a sus sitios.


  —¿Eres sincero, Hunter? —volvió a preguntar Richard.


  —No he… oído… nada… —respondió Hunter, temblando visiblemente.


  —Yo creo que miente, patrón —dijo uno de sus hombres—. Si fuera sincero, ¿cree que temblaría en la forma que lo hace?


  —Estoy de acuerdo… —dijo Richard—. ¡Es un embustero!


  Y apoyándose en el mostrador, cruzo con el dorso de su mano derecha, el rostro de Hunter.


  —¡Sal de ahí! —ordenó Rock.


  Aterrado por el miedo que le dominaba, Hunter obedeció.


  Y los testigos pudieron presenciar un acto cobarde, que hablaba por si sólo con toda claridad de la carencia de escrúpulos de Rock Wagner.


  Sujetando con una mano por el chaleco a Hunter, con la otra le abofeteó de forma brutal, mientras le decía:


  —¡Y por embustero, a partir de hoy, beberemos gratis siempre que vengamos, invitados por la casa!


  Cuando Rock soltó a Hunter, el pobre hombre se desplomó como un pesado fardo, falto de conocimiento.


  Richard, sonriendo mientras observaba a los clientes que no pertenecían a su equipo, les preguntó:


  —¿Qué sabéis vosotros de esas reuniones?


  Los interrogados, asustados, hicieron signos negativos con la cabeza.


  —¡Ocupaos de ellos! —ordenó Richard.


  Minutos después, los diez clientes que no pertenecían al equipo de Richard, eran golpeados brutalmente y arrojados a la calle a patadas.


  El sheriff, que desde su oficina vio como salían arrojados aquellos hombres, se llenó de valor y se encaminó hacia el saloon.


  Cuando entró y se encontró con las miradas de aquellos hombres clavadas en él, mientras le sonreían burlonamente, estuvo tentado de dar media vuelta y echar a correr, pero no lo hizo.


  —¿Os habéis cansado de vivir en paz con los demás? —inquirió con valor.


  Regresa a tu oficina y no salgas hasta que decidamos regresar al rancho —dijo Richard—. Y por tu propio bien; a partir de hoy, mantente al margen de cuanto suceda.


  —Esto que hacéis es un abuso y una cobardía, Richard —replicó el sheriff, con valor—. ¡Y no estoy dispuesto…!


  Fue interrumpido por la voz de Richard, al decir:


  —¡Largo de aquí!


  —¡Soy el sheriff y por lo tanto el único que puede dar ordenes aquí!


  —No eres más que un viejo tonto, que no quiere darse cuenta de la realidad —replicó Richard, riendo—. Rock, ¿quieres hacérselo comprender?


  —¡Con mucho gusto, patrón! —dijo Rock.


  Y aproximándose al sheriff, que comenzó a temblar asustado, le agarró por la camisa y cinturón, obligándole a caminar hacia la puerta de salida.


  Richard y sus hombres, contemplando la escena sonreían de buena gana.


  Una vez en el exterior, Rock lanzó al sheriff con fuerza hacia el centro de la calzada, donde después de vanos traspiés, cayó de bruces al suelo.


  Uno de los que minutos antes habían sido arrojados del local, al ver la forma en que Rock reía su cobardía sin pensarlo disparó sobre él errando el disparo.


  Rock, haciendo honor a su trágica fama, disparó una sola vez matando a quien había atentado contra él.


  * * *


  El sheriff, impresionado aún por la muerte de quien había atentado contra Rock, se presentó en el rancho de Edgar Durea para informar de lo que sucedía.


  Después de que todos le escucharan con atención preguntó Leo:


  —¿Cuántos hombres acompañan a ese cobarde?


  —Treinta —respondió el sheriff.


  —¿Y todos están en el interior del bar? —volvió a preguntar Leo.


  —Todos —volvió a responder el sheriff.


  Leo sonrió de forma especial y clavando su mirada en James y Bill, les preguntó:


  —¿No creéis que ha llegado el momento de terminar con la pesadilla de Richard Foster?


  Bill y James, mirándose entre sí, permanecieron unos instantes en silencio.


  —¡Sensatez, muchachos! —pidió Edgar Durea— pensar en enfrentaros en estos momentos a Richard Foster, rodeado como está por treinta hombres hábiles con las armas, no es más que una locura.


  —Si cuando lleguemos al pueblo, siguen todos en el interior del local, nos bastaremos los tres para dominarles —replicó Leo—. Si en los primeros momentos conseguimos una víctima a cada disparo, cundirá el terror entre ellos y obedecerán nuestras órdenes.


  —Creo comprender tu idea, Leo —dijo Bill, sonriendo—. Y no me parece una locura como pensaba en un principio.


  —¡No se hable más! —exclamo James—. ¡Vayamos al encuentro de esa manada de cobardes!


  —¡Por favor, papá, no consientas esta locura! —exclamó Judith.


  —No temas, pequeña, nada nos sucederá —dijo James, cariñoso.


  Y los tres se encaminaron hacia sus monturas.


  ¡Un momento! —exclamó uno de los vaqueros de Edgar—. ¿Es que no vais a contar con nosotros?


  E influenciados por el valor de los tres jóvenes, todos los vaqueros de Edgar Durea decidieron acompañarles.


  Y en grupo, galoparon hacia Hondo.


  El sheriff se les adelantó para comprobar si aun seguía Richard y su equipo en el local de Hunter.


  No tuvo necesidad de entrar en el local para comprobarlo, ya que un vecino le aseguró que seguían en el interior.


  Leo se alegró al saber por el sheriff que seguían en el local.


  Y después de dar instrucciones a sus acompañantes, el local de Hunter quedo totalmente rodeado.


  En el interior del local, Richard Foster, decía a su capataz:


  —Esta noche, sin que nadie nos vea, atacaremos el rancho de Edgar Durea. Confiemos que después del ataque, sean pocos los hombres que decidan quedarse en el rancho.


  Ambos, planeando sus futuras acciones, gozaban de forma morbosa.


  Uno de sus hombres les interrumpió, para preguntarles:


  —¿Qué sucedería si Edgar Durea y quienes le apoyan decidieran atacarnos?… ¿No creéis que este local sería una ratonera para nosotros?


  Richard Foster quedó preocupado, mientras que Rock, riendo respondía:


  —No debes temer nada parecido de esos cobardes. A pesar de que es mucho lo que nos odian, no cometerán la locura de atacarnos.


  —De Edger Durea, hay que esperalo todo —dijo Richard Forter—. Ordena a algunos que vigilen el exterior… ¡No me fío de ese viejo!


  Rock, a pesar de que lo consideraba una medida innecesaria, hizo que tres vaqueros salieran del local para vigilar el exterior.


  Leo, contemplando a aquellos tres vaqueros comentó:


  —Aunque demasiado tarde, empiezan a tomar medidas de seguridad.


  —¿Comenzamos la fiesta? —inquirió Bill, que estaba a su lado.


  Leo miró hacia Edgar Durea, diciéndole:


  —¡Cuando quiera, míster Durea!


  Mientras Leo, James y Bill, preparaban sus rifles, Edger gritó:


  —¡Richard Foster! ¡Estáis rodeados! ¡Si no…!


  Fue interrumpido por los disparos que iniciaron los tres encargados de vigilar el exterior.


  Los rifles de Leo, James y Bill, entraron en acción.


  Cuando Richard y sus hombres, asustados por los disparos, se asomaron a las ventanas y vieron a los tres compañeros inmóviles sobre la calzada comprendieron que el enemigo no bromeaba.


  —¡Hay que salir de aquí! —gritó uno.


  Richard miró hacia su capataz, inquiriendo.


  —¿No te decía que de Edgar había que esperarlo todo?


  —¡Maldito viejo! —exclamó Rock.


  En esos momentos más de diez rifles trepidaron al unísono en el exterior, rompiendo cristales de las ventanas del local y obligando a todos a buscar lugares de mayor seguridad.


  Estos disparos les causaron otras dos bajas y tres heridos.


  Ellos, como no sabían donde se ocultaba el enemigo, no hacían un solo disparo para no gastar munición.


  De nuevo, la voz de Edgar Durea llegó hasta ellos, al decir:


  —¡Tenéis un minuto para abandonar el local! ¡Debéis salir de uno en uno y con los brazos en alto!


  Richard y sus hombres, asustados, se contemplaban en silencio.


  El pánico iba apoderándose ellos.


  —¡Debemos obedecer! —dijo uno, mientras se encaminaba hacia la puerta.


  Richard Foster, sin comprender la locura que cometía, disparó a matar sobre el que intentaba desertar, diciendo:


  —¡Mataré a todo el que intente abandonarme!


  Hunter en un rincón del local, acurrucado y temblando, contemplaba la desesperación que se iba apoderando de aquellos hombres.


  —¡Si no salimos, nos matarán a todos! —exclamó otro.


  —¡No permitiré…!


  Richard se interrumpió al escuchar de nuevo la voz de Edgar, que decía:


  —¡Vamos a prender fuego al local!


  Un pánico cerval se apoderó de todos ante esta nueva amenaza.


  Uno, olvidándose de la amenaza del patrón, intentó alcanzar la puerta de salida.


  Pero Rock, al disparar sobre él por la espalda, evito se saliese con la suya.


  Este nuevo crimen, hizo que todos contemplasen al patrón y al capataz con desprecio.


  Y de pronto como si varios se hubiesen puesto de acuerdo y ante la horrible idea de morir carbonizados comenzaron a disparar sobre Richard Foster y Rock Wagner.


  Cuando ambos se desplomaban sin vida, uno de los que había disparado, contemplando al resto de los compañeros, dijo:


  —Eran tan cobardes y estaban tan asustados, que nos obligarían a suicidamos con ellos… Aunque nos condenen por los abusos en los que hemos intervenido, al no existir delito de sangre, no creo que la pena que nos impongan sea muy dura.


  Todos guardaron silencio, indicando con ello, estar de acuerdo.


  De uno en uno y con los brazos en alto, fueron abandonando el local.


  FINAL


  Hunter, loco de alegría y una vez que consiguió serenarse del miedo pasado, dio cuenta de lo que había sucedido entre Richard Foster y sus hombres.


  —¡Más vale que se hayan castigado entre ellos! —exclamó Edgar Durea.


  —¿Qué hacemos con quienes se han entregado? —preguntó el sheriff.


  —Si en efecto no existen delitos de sangre contra ellos, expulsarles de la comarca, será suficiente castigo.


  Palabras de Leo con las que todos estuvieron de acuerdo.


  A partir de aquel momento la tranquilidad reinó en Hondo.


  Y tuvo que pasar mucho tiempo antes de que sus habitantes se adaptasen a aquella paz en la que tanto les costaba creer.


  Un año más tarde de la muerte de Richard Foster, por deseo general de la población, Leo Slade fue nombrado sheriff.


  Dos semanas después de su nombramiento, en Hondo se celebraba una triple boda. Leo Slade, James Dee y Bill Durea, contraían matrimonio con Linda Howard, Judith Durea y Alice Overton.


  Durante el banquete, Edgar Durea, dijo:


  —Un día no muy lejano, contaré a mis nietos una historia que comenzará así: «Hace ya tiempo que tres vaqueros de Texas se presentaron en Hondo… y se llevaron a las tres muchachas más bonitas».


  Todos rieron de buena gana, felices y contentos.


  FIN
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    MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de agosto de 1984). Escritor español, autor de populares novelas del Oeste.


    Nació en Toledo, hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre sus obras con El Romancero del Quijote (1916). Él enseñó a su hijo a amar el teatro clásico del Siglo de Oro, que llegó a conocer muy bien; el hijo, sin embargo, quiso hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto». Ése fue el fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscó la amenidad, prescindió de las largas descripciones y trabajó sobre todo los diálogos, con unos modismos muy característicos y una acción disparada.


    Durante la guerra fue oficial de Artillería del Ejército Republicano en el frente de Toledo y tras ella decidió no exiliarse, por lo que padeció cárcel en España varias veces. En prisión comenzó a escribir de forma más concienzuda, aprovechando trozos de papel que conseguía aquí y allá.


    Al salir comenzó a publicar en Cíes, una pequeña editorial de Vigo, obras policiacas o románticas. Sus primeras novelas las firmó bajo los pseudónimos de «Tony Spring» o «Arizona», pero luego publicó ya siempre con su nombre verdadero o las siglasM.L. Estefanía —que algunos confundieron con María Luisa Estefanía— en la Editorial Bruguera, de la cual fue uno de los principales activos junto con otra novelista popular, Corín Tellado, y las distintas publicaciones de historietas. La novela del Oeste, tal como la configuró Estefanía, principal creador del género, constaba de unas 100 páginas de impresión barata y muy característica, semejantes al pulp norteamericano; se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban engañosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podía ser leída por varias decenas de personas. Sabedor de que sus novelas se leían en los Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud histórica, geográfica y botánica del Oeste norteamericano, para lo cual recurría a tres libros en particular: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.


    Estefanía vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del Oeste en 1943, con el título de La mascota de la pradera (Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, núm. 78), y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas.
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